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　長吉ちょうきちは学校がっこうの課目かもくの中うちで、いちばん算術さんじゅつの成績せいせきが悪わるかったので、この時間じかんにはよく先生せんせいからしかられました。先生せんせいというのはもう四十五、六の、頭あたまのはげかかった脊せいの低ひくい人ひとでありました。長吉ちょうきちは朝あさ学校がっこうへゆきます前まえに時間割じかんわりを見みまして、自分じぶんの好すきな作文さくぶんや、歴史れきしの時間じかんなどがあって、算術さんじゅつの時間じかんがない日ひには、なんとなく学校がっこうへゆくのが楽たのしみで、またうれしくて勇いさんで家いえから出でてゆくのでありましたが、もしその日ひに算術さんじゅつの時間じかんがあったときは、なんとなく気持きもちが重おもくて、おもしろくなくて、ゆくのがいやでたまらなかったのです。

　彼かれは学校がっこうの先生せんせいからも、また両親りょうしんからも、

「おまえは算術さんじゅつができないから、よく勉強べんきょうしなくちゃいけません。それでないと学年試験がくねんしけんには落第らくだいします。」

といわれるので、長吉ちょうきちも落第らくだいしてはならないと思おもって、家うちへ帰かえってからも、その日ひ学校がっこうで習ならってきた算術さんじゅつはかならず復習ふくしゅういたしました。しかし、よくよく性分しょうぶんから算術さんじゅつがきらいとみえて、まったく覚おぼえこみもせず、すぐに忘わすれてしまって、なにがなんであったかわからなくなってしまいました。

　彼かれは独ひとりで、ほかの友ともだちらは、みなそうとうに算術さんじゅつができるのに、なぜ自分じぶんばかりはこうできないのかと情なさけなくなって、机つくえに向むかって涙なみだをこぼしましたこともありました。けれど、作文さくぶんや歴史れきしなどは好すきなものですから、だれよりもいちばんよくできたのでありました。

　もうじきに冬ふゆの体やすみがくるのでした。そろそろ学校がっこうでは試験しけんが始はじまりました。算術さんじゅつは平常へいじょうの点数てんすうが試験しけんに関係かんけいしますので、みないっしょうけんめいに勉強べんきょうをいたしました。家いえの外そとには雪ゆきが二、三尺じゃくも積つもっていました。そして子供こどもらは、学校がっこうから帰かえると外そとに出でて雪投ゆきなげをして遊あそんだり、角力すもうを取とったりした。雪ゆきだるまなどをこしらえて遊あそんだりして、夜よるになると燈火あかりの下したで机つくえに向むかって、明あくる日ひの学校がっこうの課目かもくを勉強べんきょうしたのであります。今日きょうも長吉ちょうきちは学校がっこうから帰かえると、自分じぶんのへやに入はいって机つくえの前まえにすわって物思ものおもいに沈しずんでいました。外そとは雪ゆきが晴はれていて、子供こどもらがみんなさもうれしそうにして遊あそんでいる、その声こえが聞きこえてきます。また凧たこを上あげている籐とうのうなり声ごえなどが聞きこえてきました。長吉ちょうきちは自分じぶんも外そとに出でて、友ともだちの仲間なかまに入はいって遊あそびたいのでありますが、明日あすは算術さんじゅつの宿題しゅくだいがある日ひなので、まだそれがしてないので、どうしても外そとに出でて遊あそぶ気きになれなかったのであります。

　すると友ともだちが門口かどぐちへ迎むかえにやってきて、

「長ちょうさん、遊あそびませんか？」

と、つづけざまに呼よんでいます。

「長吉ちょうきちや、お友ともだちが呼よんでいらっしゃるから、すこし外そとへ出でて遊あそんできて、また勉強べんきょうをしなさい。」

と、母ははがいいました。

　長吉ちょうきちは思おもいきって外そとへ出でてゆきました。けれど、みんなといつものようにいっしょになって、愉快ゆかいに遊あそぶ気持きもちになれませんでした。彼かれは独ひとり雪路ゆきみちの上うえに立たって、茫然ぼんやりとして友ともだちらが角力すもうを取とったり、雪ゆきを投なげ合あっているのを見みていたばかりです。

「長ちょうさん、角力すもうを取とらないか。」

と、一人ひとりが彼かれに向むかっていいました。

「いやだ。」

と、彼かれはくびを振ふりました。

「どこか気分きぶんが悪わるいのかい。」

と、ほかの一人ひとりが、さも心配しんぱいそうな顔かおつきをして彼かれの顔かおをのぞきこみました。彼かれは黙だまっていました。ほかの子供こどもらは長吉ちょうきちが気分きぶんが悪わるいのだと思おもって、ふたたび彼かれに角力すもうを取とる仲間なかまに入はいれと誘さそわなかったばっかりでなく、あまり気分きぶんの悪わるい友ともの前まえで大おおきな声こえを出だして騒さわぐのはよくないと思おもって、みんなは遠慮えんりょをして遊あそんだのでありました。

　冬ふゆの日ひはじきに暮くれかかって、かなたの黒くろいすぎ林ばやしの頭あたまに寒さむい西北にしきたの風かぜが吹ふいて、動うごいているのを見みていますと、またちらちらと雪ゆきが落おちてきました。いままで、家うちに帰かえるのを忘わすれて手足てあしの指頭ゆびさきを真まっ赤かにして遊あそんでいた子供こどもらは、いつしかちりぢりに別わかれて各自めいめいの家うちへ帰かえってしまいました。そして、外そとはまったく人影ひとかげも消きえて、静しずかになってしまいました。

　長吉ちょうきちはその夜よも机つくえに向むかって算術さんじゅつの宿題しゅくだいを勉強べんきょういたしましたけれど、どうしても答こたえができなくて考かんがえていますうちに眠ねむくなって、ついに寝ねてしまいました。明あくる日ひ学校がっこうへいってからも算術さんじゅつの時間じかんになるのが気きにかかって控ひかえ場じょうにみんなが遊あそんでいるときでも、長吉ちょうきちは独ひとりふさいでいました。午前ごぜんには体操たいそうや、地理ちりや、習字しゅうじの時間じかんがあって、午後こごからはいよいよ算術さんじゅつの時間じかんがあるのでした。

　彼かれは今日きょうはどうか自分じぶんにあたらなければいいがと心こころのうちでそればかり祈いのっていました。やがてその算術さんじゅつの時間じかんとなりました。教師きょうしは手てに白墨チョークと平素点へいそてんを記入きにゅうする手帳てちょうとを持もって教室きょうしつに入はいってきました。いままでがやがやといっていました教室きょうしつの中なかは、急きゅうに火ひの消きえたように寂然ひっそりとなりました。やがて級長きゅうちょうが礼れいをかけてみんながおじぎをしますと、先生せんせいは、じろりと壇だんの上うえに立たってこっちを見みまわしました。みんなの胸むねの中なかはどきどきしたのです。

「宮川みやがわさん、出でて、宿題しゅくだいの一番ばんめをお書かきなさい。」

と、先生せんせいは大おおきな声こえでいいました。呼よばれた生徒せいとは頭あたまをかきかき出でていって、黒板こくばんにそれを書かきました。

「みなさん、これでよろしいですか。」

と、先生せんせいは、はげかかった頭あたまを光ひからして、眼鏡めがねごしにこっちを見みました。

「よろしゅうございます。」

と、みんながいいました。

「さよう、これでよろしい。」

と、先生せんせいはいって、宮川みやがわの姓せいが書かいてあるところへ手帳てちょうに点数てんすうを書かき入いれました。

「今度こんどは……。」

と、先生せんせいはいって、また一同どうをじろじろと見みまわしました。長吉ちょうきちは心こころのうちでどうか自分じぶんはのがれてくれればいいがと、くびをすくめていました。

「吉田よしださん、出でて、第だい二番ばんめをお書かきなさい。」

と、先生せんせいはいいました。長吉ちょうきちはやっと自分じぶんでなかったので安心あんしんしましたが、吉田よしだと呼よばれた生徒せいとと自分じぶんとはわずかに二、三人にん間あいだを隔へだてているくらいでありましたから、なんとなく脱のがれがたいような気きがして胸むねがどきどきいたしました。吉田よしだはぐずぐずしてすぐに出でていかなかったので、いっそう長吉ちょうきちは気きがいらいらして、もし自分じぶんにあたったらどうしよう、このまえのときも自分じぶんはできなかったのだから、きっとしかられるに違ちがいがないと気きをもんでいました。それでもついに吉田よしだは出でてゆきました。そして黒板こくばんに答こたえを書かきました。それは滞とどこおりなくできていたので、吉田よしだの顔かおは華はなやいでうれしそうでありました。

「今度こんどは……第だい三番ばんめを、中村なかむらさん、出でてお書かきなさい。」

と、俄然がぜん、先生せんせいの命令めいれいは、長吉ちょうきちの頭あたまの上うえに落おちたのであります。彼かれの耳みみは焼やけるように熱あつくなって、急きゅうに血ちが上のぼって顔かおは赫々かくかくとなりました。彼かれは出でても書かけなかったから、いつまでもぐずぐずしていました。すると、

「さあ、早はやくおいでなさい。あなたは、してこなかったのでしょう。このまえのときもしなかったじゃありませんか。」

と、先生せんせいは、かんしゃくを起おこしていいました。けれど長吉ちょうきちは下したを向むいて、黙だまっていてついに出でなかったのです。

「よろしい。今日きょうは帰かえってはいけませんよ。後あとにお残のこんなさい。」

と、先生せんせいは怒おこった声こえでいいつけて手帳てちょうになにか書かき入いれました。

　長吉ちょうきちは、もうしかたがなかったのです。心こころのうちで祈いのったことがなんの役やくにも立たたなかったのです。そしてその日ひは、ほかの生徒せいとらが勇いさんで帰かえってしまったにかかわらず、独ひとり教室きょうしつに残のこっていたのです。広ひろい教場きょうじょうの中なかに、ただ自分じぶんひとりぎりになると急きゅうに四辺あたりが寒さむく、わびしくなって見みえました。いままでそこには知しった顔かおがあったのが、まったく空漠くうばくとなって机つくえだけがならんでいるばかりです。そしてうす濁にごったように曇くもったガラス窓まどをとおして外そとを見みますと、灰色はいいろの寒さむそうな空そらが低ひくく垂たれ下さがっていて、一面めんに下したには雪ゆきが積つもっているのでした。

　だんだん時ときがたつに従したがって、長吉ちょうきちは心細こころぼそくなってきました。そして、いまごろお母かあさんは自分じぶんの帰かえりが遅おそいからどんなに心配しんぱいしていなさるだろうと思おもいますと、かえって自分じぶんは気きが気きでなかったのです。そのとき、寒さむい風かぜに吹ふかれてどこからともなく、からすが一羽わ飛とんできて、窓まどぎわに立たっていたかきの木きの枯かれ枝えだに止とまりました。そして小こくびをかしげてこちらをのぞいて、

「あほう、あほう。」

とあざけるようにないて、またいずこへとなく飛とび去さってしまいました。長吉ちょうきちはもはや胸むねの中うちが悲かなしみでいっぱいでしたから、これに対たいして怒おこる気きにもなれませんでした。彼かれはただ母親ははおやがどう思おもって心配しんぱいなさっているだろうかと、そればかり考かんがえていたのです。

　からすが飛とび去さった後のち、まもなくすずめが二、三羽ばやはり同おなじ枝えだにきて止とまって、窓まどの内側うちがわをのぞくようにしてないていました。しかしそれは、なんとなく哀あわれな長吉ちょうきちの心こころのうちを知しって、それに対たいして同情どうじょうしているように思おもわれましたので、長吉ちょうきちは窓まどのきわへいって、すずめのほうに顔かおを寄よせて、

「お母かあさんのところへいって、私わたしは今日きょう算術さんじゅつができなくて残のこされたからといっておくれ。」

と、小声こごえで切せつに頼たのんだのでありました。すずめはさながらこの依頼たのみを聞きき分わけたように、やがて小声こごえにないて、いずこへか飛とび去さってしまいました。するとほどなく先生せんせいがこの教場きょうじょうに入はいってきました。長吉ちょうきちは先生せんせいの前まえへ呼よび出だされた。

「あなたは勉強べんきょうしないんでしょう。勉強べんきょうをしてわからない道理どうりがない。」

と、先生せんせいはいいました。長吉ちょうきちは、いったいだれがこの算術さんじゅつの法則ほうそくを考かんがえ出だして作つくったものか、よほどその人ひとは偉えらい人ひとであると同時どうじに迷惑めいわくなことを考かんがえたものだ。それがために自分じぶんは、こんなに苦くるしまなければならぬのだと思おもいました。

「先生せんせい、あなたが算術さんじゅつというものをお作つくりになったのですか。」

と、長吉ちょうきちは突然とつぜん、先生せんせいに問といました。先生せんせいは驚おどろいたというふうで、

「いいや、私わたしが作つくったのではない、前まえからできていたのだ。」

と、低ひくい体からだを動うごかしながらいいました。

「先生せんせい、なんでもうすこし容易たやすく道理どうりがわかるように、その人ひとは算術さんじゅつを作つくらなかったのでしょうか。私わたしには、むやみに暗誦あんしょうしたり、法則ほうそくを覚おぼえてしまうことができないのです。」

と長吉ちょうきちは、先生せんせいに向むかって訴うったえるごとくいいました。

「おまえばかりではない、みんながそれを覚おぼえて、りっぱにできるじゃないか。それをできないのは、やはりおまえが勉強べんきょうせんからなんだ。」

と、先生せんせいはかえって長吉ちょうきちをしかりました。

　長吉ちょうきちはやっと免ゆるされてその日ひの暮くれ方がた学校がっこうの門もんを出でたのでありました。彼かれは路みちを歩あるきながら、算術さんじゅつや、暗誦あんしょうなどのない、すずめの世界せかいやからすの世界せかいがつくづく恋こいしくうらやましかったのであります。そして、なんで自分じぶんはすずめに生うまれてこなかったろうかと思おもいました。彼かれは先刻さっき、学校がっこうの窓まどのところですずめに向むかって、お母かあさんに伝言ことづけをしてくれるようにと切せつに頼たのんだが、なにかいってくれたかしらと思おもいながら家いえに帰かえってきました。すると、母親ははおやは、たいへんに長吉ちょうきちの帰かえりが遅おそいので心配しんぱいして門口かどぐちの雪ゆきの上うえに立たって待まっていました。そして我わが子この顔かおを見みると、

「まあ、どうしてこんなに遅おそくなったのだ、日ひが暮くれるじゃないか。」

と、飛とび立たつように聞ききました。長吉ちょうきちは、心こころの中うちで、そんならあれほど頼たのんだのに、すずめはなんにも、きてお母かあさんに告つげてくれなかったのかと思おもい、つくづく鳥とりなどというものは真しんにつまらないものだ。やはり人間にんげんばかりがいちばん偉えらいのだということを感かんじたのであります。
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