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　　　　　　　　一




　真中に一棟ひとむね、小さき屋根の、恰あたかも朝凪あさなぎの海に難破船の俤おもかげのやう、且かつ破れ且つ傾いて見ゆるのは、此この広野ひろのを、久しい以前汽車が横切よこぎつた、其その時分じぶんの停車場ステエションの名残なごりである。

　路みちも纔わずかに通ずるばかり、枯れても未まだ葎むぐらの結むすぼれた上へ、煙の如く降りかゝる小雨こさめを透かして、遠く其の寂さびしい状さまを視ながめながら、

「もし、お媼ばあさん、彼処あすこまでは何どのくらゐあります。」

　と尋ねたのは効々かいがいしい猟装束かりしょうぞく。顔容かおかたち勝すぐれて清らかな少年で、土間どまへ草鞋穿わらじばきの脚あしを投げて、英国政府が王冠章の刻印ごくいん打つたる、ポネヒル二連発銃の、銃身は月の如く、銃孔じゅうこうは星の如きを、斜ななめに古畳ふるだたみの上に差置さしおいたが、恁こう聞く中うちに、其の鳥打帽とりうちぼうを掻取かきとると、雫しずくするほど額髪ひたいがみの黒く軟やわらかに濡ぬれたのを、幾度いくたびも払ひつゝ、太いたく野路のじの雨に悩んだ風情ふぜい。

　縁側もない破屋あばらやの、横に長いのを二室ふたまにした、古び曲ゆがんだ柱の根に、齢よわい七十路ななそじに余る一人の媼おうな、糸を繰くつて車をぶう〳〵、静しずかにぶう〳〵。

「然そうぢやの、もの十七八町ちょうもござらうぞ、さし渡わたしにしては沢山たんともござるまいが、人の歩行あるく路みちは廻り廻り蜒うねつて居るで、半里はんりの余よもござりましよ。」と首を引込め、又揺出ゆりだすやうにして、旧停車場ステエションの方かたを見ながら言つた、媼がしよぼ〳〵した目は、恁こうやつて遠方のものに摺こすりつけるまでにしなければ、見えぬのであらう。

　それから顔を上げ下おろしをする度たびに、恒つねは何処どこにか蔵かくして置くらしい、がツくり窪くぼんだ胸を、伸のばし且かつ竦すくめるのであつた。

　素直に伸びたのを其のまゝ撫なでつけた白髪しらがの其それよりも、尚なお多いのは膚はだの皺しわで、就中なかんずく最も深く刻まれたのが、脊せを低く、丁ちょうど糸車を前に、枯野かれのの末に、埴生はにゅうの小屋など引ひっくるめた置物同然に媼を畳たたみ込んで置くのらしい。一度胸を伸のばして後うしろへ反そるやうにした今の様子で見れば、瘠やせさらぼうた脊丈せたけ、此の齢よわいにしては些ちと高過ぎる位なもの、すツくと立つたら、五六本細ほそいのがある背戸せどの榛はんの樹立こだちの他ほかに、珍しい枯木かれきに見えよう。肉は干ひからび、皮萎しなびて見るかげもないが、手、胸などの巌乗がんじょうさ、渋色しぶいろに亀裂ひびが入つて下塗したぬりの漆うるしで固めたやう、未まだ〳〵目立つのは鼻筋の判然きっぱりと通つて居る顔備かおぞなえと。

　黒ずんだが鬱金うこんの裏の附いた、はぎ〳〵の、之これはまた美しい、褪あせては居るが色々、浅葱あさぎの麻あさの葉、鹿子かのこの緋ひ、国の習ならいで百軒から切きれ一ひとツづゝ集めて継つぎ合す処ところがある、其のちやん〳〵を着て、前帯まえおびで坐つた形で。

　彼かの古戦場を過よぎつて、矢叫やさけびの音を風に聞き、浅茅あさじが原はらの月影に、古いにしえの都を忍ぶたぐひの、心ある人は、此の媼おうなが六十年の昔を推すいして、世にも希まれなる、容色みめよき上﨟じょうろうとしても差支さしつかえはないと思ふ、何となく犯おかし難がたき品位があつた。其の尖とんがつた顋あぎとのあたりを、すら〳〵と靡なびいて通る、綿わたの筋の幽かすかに白きさへ、やがて霜しもになりさうな冷つめたい雨。

　少年は炉ろの上へ両手を真直まっすぐに翳かざし、斜ななめに媼の胸のあたりを窺うかごうて、

「はあ其では、何か、他ほかに通るものがあるんですか。」

　媼は見返りもしないで、真向まっこう正面に渺々びょうびょうたる荒野あれのを控へ、

「他ほかに通るかとは、何がでござるの。」

「否いいえ、今謂いつたぢやないか、人の通る路みちは廻り〳〵蜒うねつて居るつて。だから聞くんですが、他ほかに何か歩行あるきますか。」

「やれもう、こんな原ぢやもの、お客様、狐きつねも犬も通りませいで。霧きりがかゝりや、歩あるかうず、雲が下おりりや、走はしらうず、蜈蚣むかでも潜もぐれば蝗いなごも飛ぶわいの、」と孫にものいふやう、顧かえりみて打微笑うちほほえむ。
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　此の口からなら、譬たとひ鬼が通る、魔が、と言つても、疑ふ処ところもなし、又然そう信ずればとて驚くことはないのであつた。少年は姓桂木氏かつらぎし、東京なる某なにがし学校の秀才で、今年夏のはじめから一種憂鬱ゆううつな病やまいにかゝり、日を経ふるに従うて、色も、心も死灰しかいの如く、やがて石碑いしぶみの下に形なき祭まつりを享うけるばかりになつたが、其の病の原因もとはと、渠かれを能よく知る友だちが密ひそかに言ふ、仔細あつて世を早はようした恋なりし人の、其の姉君あねぎみなる貴夫人より、一挺いっちょう最新式の猟銃を賜たまはつた。が、爰ここに差置さしおいた即是すなわちこれ。

　武器を参らす、郊外に猟などして、自みずから励まし給たまへ、聞くが如き其の容体ようだいは、薬も看護みとりも効かいあらずと医師のいへば。但ただし御身おんみに恙つつがなきやう、わらはが手はいつも銃の口に、と心を籠こめた手紙を添へて、両三日にち以前に御使者ごししゃ到来。

　凭よりかゝつた胸の離れなかつた、机の傍そばにこれを受取ると、額ひたいに手を加ふること頃刻けいこくにして、桂木は猛然として立つたのである。

　扨さて今朝こんちょう、此の辺からは煙も見えず、音も聞えぬ、新停車場ステエションで唯ただ一人にん下おり立つて、朝霧あさぎりの濃こまやかな野中のなかを歩ほして、雨になつた午ごの時とき過ぎ、媼おうなの住居すまいに駈かけ込んだまで、未まだ嘗かつて一度も煙を銃身に絡からめなかつた。

　桂木は其の病やまざる前ぜんの性質に復ふくしたれば、貴夫人が情なさけある贈物に酬むくいるため──函嶺はこねを越ゆる時汽車の中で逢あつた同窓の学友に、何処どちらへ、と問はれて、修善寺しゅぜんじの方へ蜜月みつづきの旅と答へた──最愛なる新婚の婦ふ、ポネヒル姫の第一発は、仇あだに田鴫たしぎ山鳩やまばと如きを打たず、願はくは目覚めざましき獲物を提ひっさげて、土産みやげにしようと思つたので。

　時ならぬ洪水、不思議の風雨ふううに、隙ひまなく線路を損そこなはれて、官線ならぬ鉄道は其の停車場ステエションを更かへた位、殊ことに桂木の一いっ家族に取つては、祖先、此の国を領した時分から、屡々しばしば易やすからぬ奇怪の歴史を有する、三里の荒野あれのを跋渉ばっしょうして、目に見ゆるもの、手に立つもの、対手あいてが人類の形でさへなかつたら、覚えの狙撃ねらいうちで射いて取らうと言ふのであるから。

　霧も雲も歩行あるくと語つた、仔細ありげな媼おうなの言ことばを物ともせず、暖めた手で、びツしよりの草鞋わらじの紐ひもを解ときかける。

　油断はしないが俯向うつむいたまゝ、

「私は又また不思議な物でも通るかと思つて悚然ぞっとした、お媼ばあさん、此様こんな処ところに一人で居て、昼間だつて怖おそろしくはないのですか。」

　桂木は疾とく媼の口の、炎でも吐はけよかしと、然さり気げなく誘ひかける。

　媼は額ひたいの上に綿わたを引いて、

「何が恐おそろしからうぞ、今時の若いお人にも似ぬことを言はつしやる、狼おおかみより雨漏あまもりが恐しいと言ふわいの。」

　と又また背を屈かがめ、胸を張り、手でこするが如くにし、外との方かたを覗のぞいたが、

「むかうへむく〳〵と霧が出て、そつとして居る時は天気ぢやがの、此方こちらの方から雲が出て、そろ〳〵両方から歩行あよびよつて、一所ひとつになる時が此の雨ぢや。びしよ〳〵降ると寒うござるで、老寄としよりには何より恐しうござるわいの。」

「あゝ、私も雨には弱りました、じと〳〵其処等中そこらじゅうへ染込しみこんで、この気味の悪さと云つたらない、お媼ばあさん。」

「はい、御難儀ごなんぎでござつたろ。」

「お邪魔じゃまですが此こ処こを借ります。」

　桂木は足袋たびを脱ぎ、足の爪尖つまさきを取つて見たが、泥にも塗まみれず、綺麗きれいだから、其のまゝ筵むしろの上へ、ずいと腰を。

　たとひ洗足せんそくを求めた処ところで、媼おうなは水を汲くんで呉くれたか何どうだか、根の生えた居ずまひで、例の仕事に余念のなさ、小笹おざさを風が渡るかと……音につれて積る白糸しらいと。
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　桂木は濡ぬれた上衣うわぎを脱ぎ棄すてた、カラアも外はずしたが、炉のふちに尚なお油断なく、

「あゝ、腹が空すいた。最もう〳〵降るのと溜たまつたので濡れ徹とおつて、帽子から雫しずくが垂れた時は、色も慾も無くなつて、筵むしろが一枚ありや極楽、其処そこで寝たいと思つたけれど、恁こうしてお世話になつて雨露あめつゆが凌しのげると、今度は虫が合点がってんしない、何なんぞ食べるものはありませんか。」

「然さればなう、恐おそろし気げな音をさせて、汽車とやらが向うの草の中を走つた時分ころには、客も少々はござつたで、瓜うりなと剥むいて進ぜたけれど、見さつしやる通りぢやでなう。私わしが食たべる分ばかり、其も黍きびを焚たいたのぢやほどに、迚とてもお口には合ふまいぞ。」

「否いいえ、飯めしは持つてます、何どうせ、人里ひとざとのないを承知だつたから、竹包たけづつみにして兵糧ひょうろうは持参ですが、お菜さいにするものがないんです、何か些ちっと分けて貰もらひたいと思ふんだがね。」

　媼おうなは胸を折つてゆるやかに打頷うちうなずき、

「それならば待たしやませ、塩しょツぱいが味噌漬みそづけの香こうの物がござるわいなう。」

「待ちたまへ、味噌漬なら敢あえてお手数てすうに及ぶまいと思ひます。」

　と手早てばやく笹ささの葉を解ほどくと、硬こわいのがしやつちこばる、包つつみの端を圧おさへて、草臥くたびれた両手をつき、畏かしこまつて熟じっと見て、

「それ、言はないこツちやない、果して此の菜さいも味噌漬だ。お媼ばあさん、大きな野だの、奥山へ入るには、梅干うめぼしを持たぬものだつて、宿の者が言つたつけ、然そうなのかね、」と顔を上げて又瞻みまもつたが、恁かかる相好そうごうの媼おうなを見たのは、場末の寄席よせの寂せきとして客が唯ただ二三の時、片隅かたすみに猫を抱いてしよんぼり坐つて居たのと、山の中で、薪たきぎを背負しょつて歩行あるいて居たのと、これで三人目だと桂木は思ひ出した。

　媼は皺しわだらけの面つらの皺も動かさず、

「何どうござらうぞ、食べて悪いことはなからうがや、野山の人はの、一層いっそのこと霧の毒を消すものぢやといふげにござる。」

「然そう、」とばかり見詰みつめて居た。

　此時このとき気けだるさうにはじめて振向ふりむき、

「あのまた霧の毒といふものは恐おそろしいものでなう、お前様、今日は彼あれが雨になつたればこそ可ようござつた、ものの半日も冥土よみじのやうな煙の中に包まれて居て見やしやれ、生命いのちを取られいでから三月みつき四月よつき煩わずらうげな、此こ処この霧は又格別かくべつぢやと言ふわいなう。」

「あの、霧が、」

「お客様、お前さま、はじめて此こ処こを歩行あるかつしやるや？」

　桂木は大胆に、一口食べかけたのをぐツと呑込のみこみ、

「はじめてだとも。聞いちや居たんだけれど。」

「然そうぢやろ、然うぢやろ。」と媼おうなはまた頷うなずいたが、単ただ然そうであらうではなく、正まさに然そうなくてはかなはぬと言つたやうな語気であつた。

「而そして何かの、お前様其その鉄砲を打つて歩行あるかしやるでござるかの。」と糸を繰くる手を両方に開ひらいてじつと、此の媼の目は、怪しく光つた如くに思はれたから、桂木は箸はしを置き、心で身構みがまえをして、

「これかね。」と言ふをきツかけに、ずらして取つて引寄せた、空の模様、小雨こさめの色、孤家ひとつやの裡うちも、媼の姿も、さては炉の中の火さへ淡く、凡すべて枯野かれのに描かれた、幻の如き間あいだに、ポネヒル連発銃の銃身のみ、青く閃きらめくまで磨ける鏡かと壁を射いて、弾込たまごめしたのがづツしり手応てごたえ。

　我ながら頼母たのもしく、

「何、まあね、何どうぞこれを打つことのないやうにと、内々ないない祈つて居るんだよ。」

「其はまた何といふわけでござらうの。」と澄すまして、例の糸を繰くる、五体は悉皆しっかい、車の仕かけで、人形の動くやう、媼は少頃しばらくも手を休めず。

　驚破すわといふ時、綿わたの条すじを射切いきつたら、胸に不及およばず、咽喉のんどに不及およばず、玉たまの緒おは絶たえて媼は唯ただ一個いっこ、朽木くちきの像にならうも知れぬ。

　と桂木は心の裡うち。
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　構はず兵糧ひょうろうを使ひつゝ、

「だつてお媼ばあさん、此の野原は滅多めったに人の通らない処ところだつて聞いたからさ。」

「そりや最もう眺望ながめというても池一つあるぢやござらぬ、纔わずかばかりの違ちがいでなう、三島はお富士山ふじさまの名所ぢやに、此こ処こは恁こう一目千里ひとめせんりの原なれど、何が邪魔じゃまをするか見えませぬ、其れぢやもの、ものずきに来る人は無いのぢやわいなう。」

「否いいえさ、景色がよくないから遊山ゆさんに来こぬの、便利が悪いから旅の者が通行せぬのと、そんなつい通りのことぢやなくさ、私たちが聞いたのでは、此の野中のなかへ入ることを、俗に身を投げると言ひ伝へて、無事にや帰られないんださうではないか。」

「それはお客様、此こ処こといふ限かぎりはござるまいがなう、躓つまずけば転びもせず、転びやうが悪ければ怪我けがもせうず、打処うちどころが悪ければ死にもせうず、野でも山でも海でも川でも同じことでござるわなう、其につけても、然そう又また人のいふ処ところへ、お前様は何をしに来さつしやつた。」

　じろりと流盻しりめに見ていつた。

　桂木はぎよつとしたが、

「理窟りくつを聞くんぢやありません、私はね、実はお前さんのやうな人に逢あつて、何か変つた話をして貰もらはう、見られるものなら見ようと思つて、遙々はるばる出向いて来たんだもの。人間の他ほかに歩行あるくものがあるといふから、扨さてこそと乗つかゝりや、霧や雲の動くことになつて了しまふし、活いかしちや返さぬやうな者が住んででも居るやうに聞いたから、其を尋ねりや、怪我けが過失あやまちは所を定めないといふし、それぢや些ちっとも張合はりあいがありやしない、何か珍しいことを話してくれませんか、私はね。」

　膝ひざを進めて、瞳ひとみを据すゑ、

「私はね、お媼ばあさん、風説うわさを知りつゝ恁こうやつて一人で来た位だから、打明けて云ひます、見受けた処ところ、君は何だ、様子が宛然まるで野の主ぬしとでもいふべきぢやないか、何の馬鹿々々ばかばかしいと思ふだらうが、好事ものずきです、何どうぞ一番ひとつ構はず云つて聞かしてくれ給たまへな。

　恁こういふと何かお妖ばけの催促をするやうでをかしいけれど、焦じれツたくツて堪たまらない。

　素もとより其のつもりぢや来たけれど、私だつて、これ当世の若い者、はじめから何、人の命を取るたつて、野に居る毒虫か、函嶺はこねを追はれた狼おおかみだらう、今時いまどき詰つまらない妖者ばけものが居てなりますか、それとも野伏のぶせり山賊やまだちの類たぐいででもあらうかと思つて来たんです。霧が毒だつたり、怪我けが過失あやまちだつたり、心の迷まよいぐらゐなことは実は此方こっちから言ひたかつた。其をあつちこつちに、お前さんの口から聞かうとは思はなかつた。其の癖、此方こっちはお媼ばあさん、お前さんの姿を見てから、却かえつて些ちと自分の意見が違つて来て、成程なるほどこれぢや怪しいことのないとも限らぬか、と考へてる位なんだ。

　お聞きなさい、私が縁続きの人はね、商人あきうどで此の節せつは立派に暮して居るけれど、若いうち一時ひとしきり困つたことがあつて、瀬戸せとのしけものを背負しょつて、方々国々を売つて歩行あるいて、此の野に行暮ゆきくれて、其の時草くさ茫々ぼうぼうとした中に、五六本樹立こだちのあるのを目当に、一軒家へ辿たどり着いて、台所口から、用を聞きながら、旅に難渋なんじゅうの次第を話して、一晩泊めて貰もらふとね、快く宿をしてくれて、何どうして何どうして行暮れた旅商人たびあきうど如きを、待遇もてなすやうなものではない、銚子ちょうし杯さかずきが出る始末、少わかい女中が二人まで給仕について、寝るにも紅裏べにうらの絹布けんぷの夜具やぐ、枕頭まくらもとで佳いい薫かおりの香こうを焚たく。容易ならぬ訳さ、せめて一生に一晩は、恁こういふ身の上にと、其の時分は思つた、其の通とおつたもんだから、夢なら覚めるなと一夜ひとや明かした迄は可よかつたさうだが。

　翌日あくるひになると帰さない、其晩そのばん女中が云ふには、お奥で館やかたが召しますつさ。

　其の人は今でも話すがね、館といつたのは、其は何どうも何とも気高い美しい婦人おんなださうだ。しかし何分なにぶん生胆いきぎもを取られるか、薬の中へ錬込ねりこまれさうで、恐こわさが先に立つて、片時も目を瞑ねむるわけには行ゆかなかつた。

　私が縁続きの其の人はね、親類うちでも評判の美男だつたのです。」
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　桂木は伸びて手首を蔽おおはんとする、襯衣しゃつの袖そでを捲まき上げたが、手も白く、戦たたかいを挑いどむやうではない優おとなしやかなものであつた、けれども、世に力あるは、却かえつて恁かかる少年の意を決した時であらう。

「さあ、館やかたの心に従ふまでは、村へも里へも帰さぬといつたが、別に座敷牢へ入れるでもなし、木戸の扉も葎むぐらを分けて、ぎいと開あけ、障子も雨戸も開放かいほうして、真昼間まっぴるま、此の野を抜けて帰らるゝものなら、勝手に帰つて御覧なさいと、然さも軽蔑をしたやうに、あは、あは笑ふと両方の縁えんへふたつに別れて、二人の其の侍女こしもとが、廊下づたひに引込むと、あとはがらんとして畳数たたみかず十五畳じょうも敷けようといふ、広い座敷に唯たった一人ひとり。」

　折から炉の底にしよんぼりとする、掬すくふやうにして手づから燻いぶした落葉の中に二枚ふたひらばかり荊いばらの葉の太いたく湿つたのがいぶり出した、胸のあたりへ煙が弱く、いつも勢いきおいよくは焚たかぬさうで冷つめたい灰を、舐なめるやうにして、一ひとツ蜒うねつて這はひ上あがるのを、肩で乱して払ひながら、

「煙けむい。其までは宛然まるで恁こう、身体からだへ絡まつわつて、肩を包むやうにして、侍女こしもとの手だの、袖だの、裾すそだの、屏風びょうぶだの、襖ふすまだの、蒲団ふとんだの、膳ぜんだの、枕だのが、あの、所狭ところせまきまでといふ風であつたのが、不残のこらずずツと引込んで、座敷の隅々すみずみへ片着かたづいて、右も左も見通しに、開放あけはなしの野原も急に広くなつたやうに思はれたと言ひます。

　然そうすると、急に秋風が身に染しみて、其の男はぶる〳〵と震へ出したさうだがね、寂閑しんかんとして人ひとツ児こ一人ひとり居さうにもない。

　夢か現うつつかと思う位。」

　桂木は語りながら、自みずから其の境遇に在ある如く、

「目を瞑ねむつて耳を澄すまして居ると、二重、三重、四重ぐらゐ、壁越かべごしに、琴ことの糸に風が渡つて揺れるやうな音で、細ほそく、ひゆう〳〵と、お媼ばあさん、今お前さんが言つてる其の糸車だ。

　此の炉を一ひとツ、恁こうして爰ここで聞いて居てさへ遠い処ところに聞えるが、其その音が、幽かすかにしたとね。

　其時そのとき茫乎ぼんやりと思ひ出したのは、昨夜ゆうべの其の、奥方だか、姫様ひいさまだか、それとも御新姐ごしんぞだか、魔だか、鬼だか、お閨ねやへ召しました一件のお館やかただが、当座は唯ただ赫かっと取逆上とりのぼせて、四辺あたりのものは唯ただ曇つた硝子ビイドロを透かして、目に映つたまでの事だつたさうだけれど。

　緋の袴はかまを穿はいても居なけりや、掻取かいどりを着ても届ない、たゞ、輝々きらきらした蒔絵まきえものが揃そろつて、あたりは神々こうごうしかつた。狭い一室ひとまに、束髪たばねがみの引ひっかけ帯おびで、ふつくりした美いい女が、糸車を廻して居たが、燭台につけた蝋燭ろうそくの灯影ほかげに、横顔で、旅商人たびあきうど、私の其の縁続きの美男を見向みむいて、

（主ぬしのあるものですが、一所いっしょに死んで下さいませんか。）──と唯ただ一言ひとこといつたのださうだ。

　いや、最もう六十になるが忘れないとさ、此の人は又然そういふよ、其れから此方こっち、都にも鄙ひなにも、其れだけの美女を見ないツて。

　さあ、其の糸車のまはる音を聞くと、白い柔かな手を動かすまで目に見えるやうで、其のまゝ気の遠くなる、其が、やがて死ぬ心持こころもちに違ひがなければ、鬼でも構はないと思つたけれども、何どうも未まだ浮世うきよに未練があつたから、這はふやうにして、跫音あしおとを盗んで出て、脚絆きゃはんを附けて草鞋わらじを穿はくまで、誰も遮さえぎる者はなかつたさうだけれど、それが又、敵の囲かこいを蹴散けちらして遁にげるより、工合ぐあいが悪い。

　帰らるゝなら帰つて見ろと、女どもが云つた呪詛まじないのやうな言ことばも凄すごし、一足ひとあし棟むねを離れるが最後、岸破がばと野が落ちて地じの底へ沈まうも知れずと、爪立足つまだてあしで、びく〳〵しながら、それから一生懸命に、野路のみちにかゝつて遁にげ出した、伊豆の伊東へ出る間道かんどうで、此こ処こを放れたまで何の障さわりもなかつたさうで。

　たゞ、些ちと時節が早かつたと見えて、三島の山々から一ひとなだれの茅萱ちがやが丈たけより高い中から、ごそごそと彼処此処あっちこっち、野馬のうまが顔を出して人珍しげに瞶みつめては、何処どこへか隠れて了しまふのと、蒼空あおぞらだつたが、ちぎれ〳〵に雲の脚あしの疾はやいのが、何どんな変事でも起らうかと思はれて、活いきた心地はなかつたと言ふ話ぢやないか。

　それだもの、お媼ばあさん。」
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「もし、そんなことが、真個ほんとうにある処ところなら、生命いのちがけだつてねえ、一度来て見ずには居られないとは思ひませんか。

　何しに来たつて、お前さんが咎とがめるやうに聞くから言ふんだが、何も其の何どうしよう、恁こうしようといふ悪気わるぎはない。

　好事ものずきさ、好事ものずきで、変つた話でもあつたら聞かう、不思議なことでもあるなら見ようと思ふばかり、しかしね、其を見聞みきくにつけては、どんな又対手あいてに不心得があつて、危険けんのんでないとも限らぬから、其処そこで恁こう、用心の銃をかついで、食べる物も用意した。

　台場だいばの停車場ステエションから半道はんみちばかり、今朝けさ此この原へかゝつた時は、脚絆きゃはんの紐ひもも緊乎しっかりと、草鞋わらじもさツ〳〵と新しい踏心地ふみごこち、一面に霧のかゝつたのも、味方の狼煙のろしのやうに勇いさましく踏込ふみこむと、さあ、一ひとツ一ひとツ、萱かやにも尾花にも心を置いて、葉末はずえに目をつけ、根を窺うかがひ、まるで、美しい蕈きのこでも捜す形。

　葉ずれの音がざわ〳〵と、風が吹く度たびに、遠くの方で、

（主ぬしあるものですが、）とでも囁ささやいて居るやうで、頼母たのもしいにつけても、髑髏しゃれこうべの形をした石塊いしころでもないか、今にも馬の顔つらが出はしないかと、宝の蔓つるでも手繰たぐる気で、茅萱ちがやの中の細路ほそみちを、胸騒むなさわぎがしながら歩行あるいたけれども、不思議なものは樹きの根にも出会でっくわさない、唯ただ、彼あのこはれ〴〵の停車場ステエションのあとへ来た時、雨露あめつゆに曝さらされた十字の里程標りていひょうが、枯草かれくさの中に、横になつて居るのを見て、何となく荒野あれのの中の磔柱はりつけばしらででもあるやうに思つた。

　おゝ、然そういへば沢山たんと古い昔ではない、此の国の歴々れきれきが、此こ処こに鷹狩たかがりをして帰りがけ、秋草あきぐさの中に立つて居た媚なまめかしい婦人おんなの、あまりの美しさに、予かねての色好いろごのみ、うつかり見惚みとれるはずみに鞍くらを外はずして落馬した、打処うちどころが病やまいのもとで、あの婦人おんなともを為させろ、と言いひ死じにに亡くなられた。

　あとでは魔法づかひだ、主殺しゅころしと、可哀相に、此の原で磔はりつけにしたとかいふ。

　日本一にっぽんいちの無法な奴等やつら、かた〴〵殿様のお伽とぎなればと言つて、綾錦あやにしきの粧よそおいをさせ、白足袋しろたびまで穿はかせた上、犠牲いけにえに上げたとやら。

　南無三宝なむさんぼう、此の柱へ血が垂れるのが序開じょびらきかと、其その十字の里程標の白骨はっこつのやうなのを見て居る中うちに、凭よっかゝつて居た停車場ステエションの朽くちた柱が、風もないに、身体からだの圧おしで動くから、鉄砲を取直とりなおしながら後退あとじさりに其処そこを出た。

　雨は其の時から降り出して、それからの難儀さ。小糠雨こぬかあめの細こまかいのが、衣服きものの上から毛穴を徹とおして、骨に染しむやうで、天窓あたまは重くなる、草鞋わらじは切れる、疲労つかれは出る、雫しずくは垂たる、あゝ、新しい筵むしろがあつたら、棺かんの中へでも寝たいと思つた、其で此の家を見つけたんだもの、何の考へもなしに駈かけ込んだが、一呼吸ひといきして見ると、何どうだらう。」

　炉の火はパツと炎尖ほさきを立てて、赤く媼おうなの額ひたいを射いた、瞻みまもらるゝは白髪しらがである、其皺そのしわである、目鼻立めはなだちである、手の動くのである、糸車の廻るのである。

　恁かくても依然として胸を折つて、唯ただ糸に操あやつらるゝ如き、媼の状さまを見るにつけても、桂木は膝ひざを立てて屹きっとなつた。

「失礼だが、お媼ばあさん、場所は場所だし、末枯うらがれだし、雨は降る、普通ただものとは思へないぢやないか。霧が雲がと押問答おしもんどう、謎なぞのかけツこ見たやうなことをして居るのは、最もう焦じれつたくつて我慢が出来ぬ。そんなまだるつこい、気の滅入めいる、糸車なんざ横倒しにして、面白いことを聞かしておくれ。

　それとも人が来たのが煩うるさくツて、癪しゃくに障さわつたら、さあ、手取り早く何どうにかするんだ、牙きばにかけるなり、炎を吐はくなり、然そうすりや叶かなはないまでも抵抗てむかいしよう、善にも悪にも恁こうして居ちや、じり〳〵して胸が苦しい、じみ〳〵雨で弱らせるのは、第一何なににしろ卑怯の到いたりだ、さあ、さあ、人間でさいなくなりや、其を合図で勝負にしよう、」と微笑を泛うかべて串戯じょうだんらしく、身悶みもだえをして迫りながら、桂木の瞳ひとみは据すわつた。

　血気けっきに逸はやる少年の、其の無邪気さを愛する如く、離れては居るが顔と顔、媼は嘗なめるやうにして、しよぼ〳〵と目を睜みひらき、

「お客様もう降つて居いはせぬがなう。」

　桂木一驚いっきょうを喫きっして、

「や何時いつの間まに、」
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「炉の中の荊いばらの葉が、かち〳〵と鳴つて燃えると、雨は上るわいなう。」

　いかにも拭ぬぐつたやうに野面のづら一面。媼おうなの頭つむりは白さを増したが、桂木の膝ひざのあたりに薄日うすびが射さした、但ただ件くだんの停車場ステエションに磁石を向けると、一直線の北に当る、日金山ひがねやま、鶴巻山つるまきやま、十国峠じっこくとうげを頂いた、三島の連山の裾すそが直ただちに枯草かれくさに交まじわるあたり、一帯の霧が細流せせらぎのやうに靉靆たなびいて、空も野も幻の中に、一際ひときわ濃こまやかに残るのである。

　あはれ座右ざうのポネヒル一度ひとたび声を発するを、彼処かしこに人ありて遙はるかに見よ、此こ処こに恰あたかも其の霧の如く、怪しき煙が立たうもの、

　と、桂木は心も勇いさんで、

「むゝ、雨は歇やんだ、けれどもお媼ばあさんの姿は未まだ矢張やっぱり人間だよ。」と物狂ものくるはしく固唾かたずを飲んだ。

　此の時媼、呵々からからと達者たっしゃに笑ひ、

「はゝはゝ、お客様も余程のお方ぢやなう、しつかりさつしやれ、気分が悪いのでござろ。なるほど石ころ一つ、草の葉にまで、心を置いたと謂いはつしやるにつけ、何どうかしてござらうに、まづまづ、横にでもなつて気を落着けるが可よいわいなう、それぢやが、私わしを早はや矢張やっぱり怪しいものぢやと思うてござつては、何とも安堵あんど出来悪にくかろ、可よいわいの。

　もつともぢや、お主ぬしさへ命がけで入つてござつたといふ処ところ、私わしがやうな起居たちいも不自由な老寄としよりが一人居ては、怪しうないことはなからうわいの、それぢやけど、聞かつしやれ、姨捨山おばすてやまというて、年寄としよりを棄すてた名所さへある世の中ぢや、私わたしが世を棄すてて一人住んで居おつたというて、何で怪しう思はしやる。少わかい世捨人よすてびとな、これ、坊さまも沢山たんとあるではないかいの、まだ〳〵、死んだ者に信女しんにょや、大姉だいし居士こじなぞいうて、名をつける習ならいでござらうが、何で又、其の旅商人たびあきうどに婦人おんなが懸想けそうしたことを、不思議ぢやと謂はつしやる、やあ！」と胸を伸のばして、皺しわだらけの大おおきな手を、薄いよれ〳〵の膝の上。はじめて片手を休めたが、それさへ輪を廻す一方のみ、左手ゆんでは尚なお細長い綿わたから糸を吐はかせたまゝ、乳ちちのあたりに捧げて居た。

「第一まあ、先刻さっきから恁こうやつて鉄砲を持つた者が入つて来たのに、糸を繰くる手を下にも置かない、茶を一つ汲くんで呉くれず、焚火たきびだつて私の方でして居るもの、変にも思はうぢやないか、えゝ、お媼ばあさん。」

「これは〳〵、お前様は、何と、働きもの、愛想あいそのないものを、変化へんげぢやと思はつしやるか。」

「むゝ。」

「それも愛想がないのぢやないわいなう、お前様は可愛かわいらしいお方ぢやでの、私わしも内端うちわのもてなしぢや、茶も汲くんで飲あがらうぞ、火も焚たいて当らつしやらうぞ。何とそれでも怪しいかいなう」

「…………」桂木は返す言ことばは出なかつたが、恁こう謂いはるれば謂はれるほど、却かえつて怪しさが増すのであつたが。

　爰ここにいたりて自然の勢いきおい、最早与くみし易やすからぬやうに覚おぼゆると同時に、肩も竦すくみ、膝ひざもしまるばかり、烈はげしく恐怖の念が起つて、単ひとえに頼むポネヒルの銃口に宿つた星の影も、消えたかと怯おくれが生じて、迚とても敵てきし難がたしと、断念をするとともに、張詰はりつめた気も弛ゆるみ、心も挫くじけて、一斉いっときにがつくりと疲労つかれが出た。初陣ういじんの此の若武者わかむしゃ、霧に打たれ、雨に悩み、妖婆ようばのために取つて伏せられ、忍しのびの緒おをプツツリ切つて、

「最もう何どうでも可ようございます、私はふら〳〵して堪たまらない、殺されても可いいから少時しばらく爰ここで横になりたい、構はないかね、御免なさいよ。」

「おう〳〵可いいともなう、安心して一休み休まつしやれ、ちツとも憂慮きづかいをさつしやることはないに、私わしが山猫の化けたのでも。」

「え。」

「はて魔の者にした処ところが、鬼神きじんに横道おうどうはないといふ、さあ〳〵かたげて寝やすまつしやれいの〳〵。」

　桂木はいふがまゝに、兎とも角かくも横になつた、引寄せもせず、ポネヒル銃のある処ところへ転げざまに、倒れて寝ようとすると、

「や、しばらく待たつしやれ。」
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「お前様一枚脱いでなり、濡ぬれたあとで寒うござろ。」

「震へるやうです、全く。」

「掛けるものを貸して進ぜましよ、矢張やっぱり内端うちわぢや、お前様立つて取らつしやれ、何なになう、私わしがなう、ありやうは此の糸の手を放すと事ぢや、一寸ちょっとでも此の糸を切るが最後、お前様の身が危あぶないで、いゝや、いゝや、案じさつしやるないの。又また不思議がらつしやるが、目に見えぬで、どないな事があらうも知れぬが世間の習ならいぢや。よりもかゝらず、蜘蛛くもの糸より弱うても、私わしが居るから可よいわいの、さあ〳〵立つて取らつしやれ、被かけるものはの、他ほかにない、あつても気味が悪からうず、少わかい人には丁度ちょうど持つて来い、枯野かれのに似合ぬ美しい色のあるものを貸しませうず。

　あゝ、いや、其の蓑みのではないぞの、屏風びょうぶを退のけて、其の蓑を取つて見やしやれいなう。」と糸車の前をずりもせず、顔ばかり振向ふりむく方かた。

　桂木は、古びた雨漏あまもりだらけの壁に向つて、衝つと立つた、唯と見れば一領いちりょう、古蓑ふるみのが描ける墨絵すみえの滝の如く、梁うつばりに掛かかつて居たが、見てはじめ、人の身体からだに着るのではなく、雨露あめつゆを凌しのぐため、破家あばらやに絡まとうて置くのかと思つた。

　蜂はちの巣のやう穴だらけで、炉の煙は幾条いくすじにもなつて此こ処こからも潜もぐつて壁の外へ染にじみ出す、破屏風やれびょうぶを取とりのけて、さら〳〵と手に触れると、蓑はすつぽりと梁はりを放はなれる。

　下に、絶壁の磽确こうかくたる如く、壁に雨漏の線が入つた処ところに、すらりとかゝつた、目覚めざめるばかり色好いろよき衣きぬ、恁かかる住居すまいに似合ない余りの思ひがけなさに、媼おうなの通力つうりき、枯野かれの忽たちまち深山みやまに変じて、こゝに蓑の滝、壁の巌いわお、もみぢの錦にしきかと思つたので。

　桂木は目を睜みはつて、

「お媼ばあさん。」

「おゝ、其ぢや、何と丁ちょうどよからうがの、取つて掻巻かいまきにさつしやれいなう。」

　裳もすそは畳たたみにつくばかり、細く褄つまを引合ひきあわせた、両袖りょうそでをだらりと、固もとより空蝉うつせみの殻なれば、咽喉のどもなく肩もない、襟えりを掛けて裏返しに下げてある、衣紋えもんは梁うつばりの上に日の通さぬ、薄暗い中うちに振仰ふりあおいで見るばかりの、丈たけ長ながき女の衣きぬ、低い天井から桂木の背せなを覗のぞいて、薄煙うすけむりの立迷たちまよふ中に、一本ひともとの女郎花おみなえし、枯野かれのに彳たたずんで淋さみしさう、然しかも何なんとなく活々いきいきして、扱帯しごき一筋ひとすじ纏まとうたら、裾すそも捌さばかず、手足もなく、俤おもかげのみがすら〳〵と、炉の縁ふちを伝ふであらう、と桂木は思はず退すさつた。

「大事ない〳〵、袷あわせぢやけれどの、濡ぬれた上衣うわぎよりは増ましでござろわいの、主ぬしも分つてある、麗あでやかな娘のぢやで、お前様に殆ちょうど可よいわ、其主そのぬしもまたの、お前様のやうな、少わかい綺麗きれいな人と寝たら本望ほんもうぢやろ、はゝはゝはゝ。」

　腹蔵ふくぞうなく大笑おおわらいをするので、桂木は気を取直とりなおして、密そっと先まづ其の袂たもとの端に手を触れた。

　途端に指の尖さきを氷のやうな針で鋭く刺さうと、天窓あたまから冷ひやりとしたが、小袖こそではしつとりと手にこたへた、取り外はずし、小脇に抱く、裏が上になり、膝ひざのあたり和やわらかに、褄つましとやかに袷の裾なよ〳〵と畳に敷いて、襟は仰向あおむけに、譬たとえば胸を反そらすやうにして、桂木の腕にかゝつたのである。

　さて見れば、鼠縮緬ねずみちりめんの裾廻すそまわし、二枚袷にまいあわせの下着と覚おぼしく、薄兼房うすけんぼうよろけ縞じまのお召縮緬めしちりめん、胴抜どうぬきは絞つたやうな緋の竜巻、霜しもに夕日の色染そめたる、胴裏どううらの紅くれない冷つめたく飜かえつて、引けば切れさうに振ふりが開あいて、媼おうなが若き時の名残なごりとは見えず、当世の色あざやかに、今脱いだかと媚なまめかしい。

　熟じっと見るうちに我にもあらず、懐しく、床ゆかしく、いとしらしく、殊ことにあはれさが身に染しみて、まゝよ、ころりと寝て襟のあたりまで、銃を枕に引ひっかぶる気になつた、ものの情なさけを知るものの、恁かくて妖魔の術中に陥おちいらうとは、いつとはなしに思ひ思はず。
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「はゝはゝ、見れば見るほど良い孫ぢやわいなう、何どうぢや、少しは落着おちつかしやつたか、安堵あんどして休まつしやれ。したがの、長いことはならぬぞや、疲労くたびれが治つたら、早く帰らつしやれ。

　お前さま先刻さきのほど、血相けっそうをかへて謂いはしつた、何か珍しいことでもあらうかと、生命いのちがけでござつたとの。良いにつけ、悪いにつけ、此処等ここら人の来こぬ土地ところへ、珍しいお客様ぢや。

　私わしがの、然そうやつてござるあひだ、お伽とぎに土産話みやげばなしを聞かせましよ。」

　と下にも置かず両の手で、静しずかに糸を繰くりながら、

「他ほかの事ではないがの、今かけてござる其の下着ぢや。」

　桂木は何時いつかうつら〳〵して居たが、ぱつちりと涼すずしい目を開あけた。

「其は恁こうぢやよ、一月ひとつきの余よも前ぢやわいの、何ともつひぞ見たことのない、都みやこ風俗ふうぞくの、少わかい美しい嬢様が、唯たった一人ひとり景色を見い〳〵、此の野へござつて私わしが処とこへ休ましやつたが、此の奥にの、何なにとも名の知れぬ古い社やしろがござるわいの、其処そこへお参詣まいりに行くといはつしやる。

　はて此の野は其のお宮の主ぬしの持物で、何をさつしやるも其の御心みこころぢや、聞かつしやれ。

　どんな願事ねがいごとでもかなふけれど、其かはり生命いのちを犠にえにせねばならぬ掟おきてぢやわいなう、何と又また世の中に、生命いのちが要いらぬといふ願ねがいがあろか、措おかつしやれ、お嬢様、御存じないか、というたれば。

　いえ〳〵大事ござんせぬ、其を承知で参りました、といはつしやるわいの。

　いや最もう、何なにも彼かも御存じで、婆ばばなぞが兎とや角こういふも恐多おそれおおいやうな御人品ごじんぴんぢや、さやうならば行つてござらつせえまし。お出かけなさる時に、歩行あるいたせゐか暑うてならぬ、これを脱いで行きますと、其処そこで帯を解とかつしやつて、お脱ぎなされた。支度を直して、長襦袢ながじゅばんの上へ袷あわせ一ひとツ、身軽になつて、すら〳〵草の中を行かつしやる、艶々つやつやとしたおつむりが、薄すすきの中へ隠れたまで送つてなう。

　それからは茅萱ちがやの音にも、最もうお帰かえりかと、待てど暮らせど、大方例いつものにへにならつしやつたのでござらうわいなう。私わしがやうな年寄としよりにかけかまひはなけれどもの、何なんにつけても思ひ詰めた、若い人たちの入つて来る処ところではないほどに、お前様も二度と来ようとは思はつしやるな。可いいかの、可いいかの。」と間あいを措おいて、緩ゆるく引張つてくゝめるが如くにいふ、媼おうなの言ことばが断々たえだえに幽かすかに聞えて、其の声の遠くなるまで、桂木は留南木とめぎの薫かおりに又恍惚うっとり。

　優しい暖かさが、身に染しみて、心から、草臥くたびれた肌を包むやうな、掻巻かいまきの情なさけに半なかば眼まなこを閉ぢた。

　驚破すわといへば、射いて落おとさんず心も失うせ、はじめの一念いちねんも疾とく忘れて、野のにありといふ古社ふるやしろ、其の怪あやしみを聞かうともせず、目まのあたりに車を廻すあからさまな媼おうなの形も、其のまゝ舁かき移すやうに席むしろを彼方あなたへ、小さく遠くなつたやうな思ひがして、其の娘も犠にえの仔細も、媼の素性すじょうも、野の状さまも、我が身のことさへ、夢を見たら夢に一切知れようと、ねむさに投げ出した心の裡うち。

　却かえつて爰ここに人あるが如く、横に寝た肩に袖そでがかゝつて、胸にひつたりとついた胴抜どうぬきの、媚なまめかしい下着の襟えりを、口を結んで熟じっと見て、噫ああ、我が恋人は他たに嫁かして、今は世に亡なき人となりぬ。

　我も生命いのちも惜おしまねばこそ、恁かかる野にも来きたりしなれ、何どうなりとも成るやうになつて止やめ！　之これも犠にえになつたといふ、あはれな記念かたみの衣ころも哉かな、としきりに果敢はかなさに胸がせまつて、思はず涙ぐむ襟許えりもとへ、颯さっと冷つめたい風。

　枯野かれのの冷ひえが一幅ひとはばに細く肩の隙すきへ入つたので、しつかと引寄せた下着の背せな、綿わたもないのに暖あたたかく二にの腕うでへ触れたと思ふと、足を包んだ裳もすそが揺れて、絵の婦人おんなの、片膝かたひざ立てたやうな皺しわが、袷あわせの縞しまなりに出来て、しなやかに美しくなつた。

　啊呀あなやと見ると、女の俤おもかげ。
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　眉まゆ長く、瞳ひとみ黒く、色雪の如きに、黒髪の鬢びん乱れ、前髪の根も分わかるゝばかり鼻筋はなすじの通つたのが、寝ながら桂木の顔を仰ぐ、白歯しらはも見えた涙の顔に、得えも謂いはれぬ笑えみを含んで、ハツとする胸に、媼おうなが糸を繰くる音とともに幽かすかに響いて、

「主ぬしのあるものですが、一所いっしょに死んで下さいませんか。」と声あるにあらず、無きにあらず、嘗かつて我が心に覚えある言ことを引出すやうに確たしかに聞えた。

　耳がぐわツと。

　小屋が土台から一揺ひとゆれ揺れたかと覚えて、物凄ものすさまじい音がした。

「姦婦かんぷ」と一喝いっかつ、雷らいの如く鬱うつし怒いかれる声して、外との方かたに呼ばはるものあり。此の声柱はしらを動かして、黒燻くろくすぶりの壁、其の蓑みのの下、袷あわせをかけてあつた処ところ、件くだんの巌形いわおがたの破目やれめより、岸破がばと摚倒どうだおしに裡うちへ倒れて、炉の上へ屏風びょうぶぐるみ崩れ込むと、黄に赤に煙が交まじつて𤏋ぱっと砂煙すなけむりが上あがつた。

　ために、媼の姿が一時いちじ消えるやうに見えなくなつた時である。

　桂木は弾はじき飛ばされたやうに一間けんばかり、筵むしろを彼方あなたへ飛び起きたが、片手に緊乎しっかりと美人を抱いたから、寝るうちも放さなかつた銃を取るに遑いとまあらず。

　兎角とかくの分別ふんべつも未まだ出ぬ前、恐おそろしい地震だと思つて、真蒼まっさおになつて、棟むねを離れて遁のがれようとする。

　門口かどぐちを塞ふさいだやうに、眼を遮さえぎつたのは毒霧どくぎりで。

　彼かの野末のずえに一流ひとながれ白旗しらはたのやうに靡なびいて居たのが、横に長く、縦に広く、ちらと動いたかと思ふと、三里の曠野こうや、真白な綿わたで包まれたのは、いま遁にげようとすると殆ほとんど咄嗟とっさの間かんの事こと。

　然しかも此の霧の中に、野面のづらを蹴けかへす蹄ひづめの音、九ここのツならず十とおならず、沈んで、どうと、恰あたかも激流地ちの下より寄せ来くる気勢けはい。

「遁にがすな。」

「女！」

「男！」

　と声々、ハヤ耳のあたりに聞えたので、又引返ひっかえして唯と壁の崩くずれを見ると、一団ひとかたまりの大おおいなる炎の形に破れた中は、おなじ枯野かれのの目も遙はるかに彼方かなたに幾百里いくひゃくりといふことを知らず、犇々ひしひしと羽目はめを圧して、一体こゝにも五六十、神か、鬼か、怪しき人物。

　朽葉色くちばいろ、灰、鼠ねずみ、焦茶こげちゃ、たゞこれ黄昏たそがれの野の如き、霧の衣ころもを纏まとうたる、いづれも抜群の巨人である。中に一人いちにん真先まっさきかけて、壁の穴を塞ふさいで居たのが、此の時、掻潜かいくぐるやうにして、恐おそろしい顔を出した、面めんの大おおきさ、梁はりの半なかばを蔽おおうて、血の筋すじ走る金きんの眼まなこにハタと桂木を睨ねめつけた。

　思はず後居しりいに腰を突く、膝ひざの上に真俯伏まうつぶせ、真白な両手を重ねて、わなゝく髷まげの根、頸うなじさへ、あざやかに見ゆる美人の襟えりを、誰たが手ともなく無手むんずと取つて一拉ひとひしぎ。

「あれ。」

　と叫んだ声ばかり、引断ひっちぎれたやうに残つて、袷あわせはのけざまにずる〳〵と畳たたみの上を引摺ひきずらるゝ、腋わきあけのあたり、ちら〳〵と、残のこンの雪も消え、目も消えて、裾すその端が飜ひるがへつたと思ふと、倒さかしまに裏庭へ引落ひきおとされた。

「男は、」

「男は、」

　と七ななツ八やつツ入乱いりみだれてけたゝましい跫音あしおとが駈かけめぐる。

「叱しっ！」とばかり、此の時覚悟して立たうとした桂木の傍かたわらに引添ひきそうたのは、再び目に見えた破家あばらやの媼おうなであつた、果はたせるかな、糸は其の手に無かつたのである。恁かかる時桂木の身は危あやふしとこそ予言したれ、幸さいわいに怪しき敵の見出みいだし得えぬは、由よしありげな媼が、身を以て桂木を庇かばふ所為せいであらう。桂木はほツと一息ひといき。

「何処どこへ遁にげた。」

「今此こ処こに、」

「其処そこで見た。」

　と魂消たまぎゆる哉かな、詈ののしり交かわすわ。
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　恁かくてしばらくの間あいだといふものは、轡くつわを鳴らす音、蹄ひづめの音、ものを呼ぶ声、叫ぶ声、雑々ざつざつとして物騒ものさわがしく、此の破家あばらやの庭の如き、唯ただ其処そこばかりを劃くぎつて四五本の樹立こだちあり、恁かかる広野ひろのに停車場ステエションの屋根と此の梢こずえの他ほかには、草より高く空を遮さえぎるもののない、其の辺あたりの混雑さ、多人数たにんずの踏ふみしだくと見えて、敷満しきみちたる枯草かれくさ、伏ふし、且かつ立ち、窪くぼみ、又倒れ、しばらくも休やまぬ間々あいだあいだ、目まぐるしきばかり、靴、草鞋わらんじの、樺かばの踵かかと、灰汁あくの裏、爪尖つまさきを上に動かすさへ見えて、異類異形いぎょうの蝗いなごども、葉末はずえを飛ぶかとあやまたるゝが、一個ひとつも姿は見えなかつたが、やがて、叱しっ！叱しっ！と相伝あいつたふる。

　しばらくして、

「静まれ。」といふのが聞えると、ひツそりした。

　枯草かれくさも真直まっすぐになつて、風死しし、そよとも靡なびかぬ上に、あはれにかゝつたのは彼かの胴抜どうぬきの下着である。

「其奴そいつ縛くくせ。」

「縛しばれ、縛れ。」と二三度ばかり言ことばをかはしたと思ふと、早はや引上げられ、袖そでを背そびらへ、肩が尖とがつて、振ふりの半なかばを前へ折つて伏せたと思ふと、膝ひざのあたりから下へ曲げて掻かい込んだ、後うしろに立つた一本ひともとの榛はんの樹きに、荊いばらの実の赤き上に、犇々ひしひしと縛いましめられたのである。

「さあ、言へ、言へ。」

「殿様の御意ぎょいだ、男を何処どこへ秘かくした。」

「さあ、言つちまへ。」

　縛くくされながら戦わななくばかり。

「そこ退のけ、踏んでくれう。」と苛いらてる音調、草が飛々とびとび大跨おおまたに寝ねつ起おきつしたと見ると、縞しまの下着は横ざまに寝た。

　艶えんなる褄つまがばらりと乱れて、たふれて肩を動かしたが、

「あゝれ。」

「業畜ごうちく、心に従はぬは許して置く、鉄くろがねの室むろに入れられながら、毛筋けすじほどの隙間すきまから、言語道断の不埒ふらちを働く、憎い女、さあ、男をいつて一所いっしょに死ね……えゝ、言はぬか何どうだ。」踏躙ふみにじる気勢けはいがすると、袖の縺もつれ、衣紋えもんの乱れ、波に揺ゆらるゝかと震ふにつれて、霰あられの如く火花に肖にて、から〳〵と飛ぶは、可傷いたむべし、引敷ひっしかれ居いる棘とげを落ちて、血汐ちしおのしぶく荊の実。

　桂木は拳こぶしを握つて石になつた、媼おうなの袖は柔かに渠かれを蔽おおうて引添ひきそひ居る。

「殿、殿。」

　と呼んで、

「其では謂いはうとても謂はれませぬ、些ちと寛くつろげて遣つかはさりまし。」

「可よし、さあ、何どうだ、言へ。何、知らぬ、知らぬ⁈　黙れ。

　男を慕したふ女の心はいつも男の居所いどころぢや哩わ、疾はやく、口をあけて、さあ、吐はかぬか、えゝ、業畜ごうちく。」

「あツ、」とまた烈はげしい婦人おんなの悲鳴、此の際ときには、其の掻もがくにつれて、榛はんの木の梢こずえの絶えず動いたのさへ留やんだので。

　桂木は塞ふさがうと思ふ目も、鈴で撃つたやうになつて瞬またたきも出来ぬのであつた。

　稍ややあつて、大跨おおまたの足あとは、衝つと逆ぎゃくに退しさつたが、すツくと立向たちむかつた様子があつて、切つて放したやうに、

「打て！」

「殺して、殺して下さいよ、殺して下さいよ。」

「いづれ殺す、活いけては置かぬが、男の居所いどころを謂ふまでは、活いかさぬ、殺さぬ。やあ、手ぬるい、打て。笞しもとの音が長く続いて在所ありかを語る声になるまで。」

「はツ。」

　四五人で答へたらしい、荊いばらの実は又頻しきりに飛ぶ、記念かたみの衣きぬは左右より、衣紋えもんがはら〳〵と寄つては解とけ、解ほぐれては結むすぼれ、恰あたかも糸の乱るゝやう、翼裂けて天女てんにょの衣ころも、紛々ふんふんとして大空より降ふり来くるばかり、其の胸の反そる時や、紅裏こううら颯さっと飜ひるがえり、地に襟えりのうつむき伏ふす時、縞しまはよれ〳〵に背せなを絞つて、上に下に七転八倒しってんばっとう。

　俤おもかげは近く桂木の目の前に、瞳ひとみを据すゑた目も塞ふさがず、薄紫うすむらさきに変じながら、言はじと誓ふ口を結んで、然しかも惚々ほれぼれと、男の顔を見詰みつむるのがちらついたが、今は恁こうと、一度踏みこたへてずり外はずした、裳もすそは長く草に煽あおつて、あはれ、口許くちもとの笑えみも消えんとするに、桂木は最もうあるにもあられず、片膝かたひざ屹きっと立てて、銃を掻取かいとる、袖そでを圧おさへて、

「密そっと、密と、密と。」

　低声こごえに畳たたみかけて媼おうなが制した。

　譬たとひ此の弾丸山を砕いて粉こにするまでも、四辺しへんの光景単身みひとつで敵てきし難がたきを知らぬでないから、桂木は呼吸いきを引いて、力なく媼の胸に潜ひそんだが。

　其時そのとき最後の痛苦の絶叫、と見ると、苛さいなまるゝ婦人おんなの下着、樹の枝に届くまで、すツくりと立つたので、我を忘れて突立つったち上あがると、彼方かなたはハタと又僵たおれた、今は皮かわや破れけん、枯草かれくさの白き上へ、垂々たらたらと血が流れた。

「此こ処こに居る。」と半狂乱、桂木はつゝと出た。

「や、」「や、」と声をかけ合せると、早はや、我が身体からだは宙に釣つられて、庭の土に沈むまで、摚どうとばかり。

　桂木は投落なげおとされて横になつたが、死を極きわめて起返おきかえるより先に、これを見たか婦人の念力、袖そでの折おり目の正しきまで、下着は起きて、何となく、我を見詰みつむる風情ふぜいである。

「静まれ、無体むたいなことを為し申もうす勿な。」

　姿は見えぬが巨人の声にて、

「客人きゃくじん何も謂いはぬ。

　唯ただ御身達おみたちのやうなものは、活いけて置かぬが夥間なかまの掟おきてだ。」

　桂木は舌しゞまりて、

「…………」ものも言はれず。

「斬きつ了ちまへ！　眷属等けんぞくども。」

　きらり〳〵と四振よふりの太刀たち、二刀ふたふりづゝを斜ななめに組んで、彼方かなたの顋あぎとと、此方こなたの胸、カチリと鳴つて、ぴたりと合せた。

　桂木は切尖きっさきを咽喉のどに、剣つるぎの峰からあはれなる顔を出して、うろ〳〵媼おうなを求めたが、其の言ことばに従はず、故ことさらに死地しちに就ついたを憎んだか、最もう影も形も見えず、推量と多く違たがはず、家も床ゆかも疾とくに消えて、唯ただ枯野かれのの霧の黄昏たそがれに、露つゆの命の男女ふたり也なり。目を瞑ねむると、声を掛け、

「しかし客人、死を惜おしむ者は殺さぬが又掟おきてだ、予あらかじめ聞かう、主ぬしある者と恋を為遂しとげるため、死を覚悟か。」

　稍やや激しく。

「婦人おんなは？」

「はい。」と呼吸いきの下で答へたが、頷うなずくやうにして頭つむりを垂れた。

「可よし。」

　改めて、

「御身おんみは。」

　諾だくと答へようとした、謂いふまでもない、此この美人は譬たとひ今は世に亡なき人にもせよ、正まさに自分の恋人に似て居るから。

　けれども、譬たとひ今は世に亡き人にもせよ、正に自分の恋人であればだけれども、可怪おかし、枯野かれのの妖魔が振舞ふるまい、我とともに死なんといふもの、恐らく案山子かかしを剥はいだ古蓑ふるみのの、徒いたずらに風に煽あおるに過ぎぬも知れないと思つたから、おもはゆげに頭かしらを掉ふつた。

「殿、不実な男であります、婦人おんなは覚悟をしましたに、生命いのちを助かりたいとは、あきれ果てた未練者みれんもの、目の前でずた〳〵に婦人おんなを殺して見せつけてくれませう。」

「待て。」

「は。」

「客人が、世を果敢はかなんで居るうちは、我々の自由であるが、一度ひとたび心を入交いれかへて、恁かかる処ところへ来るなどといふ、無分別むふんべつさへ出さぬに於ては、神仏しんぶつおはします、父君ちちぎみ、母君ははぎみおはします洛陽らくようの貴公子、むざとしては却かえつて冥罰みょうばつが恐おそろしい。婦人おんなは斬きれ！　然しかし客人は丁寧にお帰し申せ。」

「は。」と再び答へると、何か知らず、桂木の両手を取つて、優しく扶たすけ起したものがある、其が身に接した時、湿つた木この葉はの薫かおりがした。

　腰のあたり、膝ひざのあたり、跪ひざまずいて塵ちりを払ひくれる者もあつた。

　銃をも、引上げて身に立てかけてよこしたのを、弱々よわよわと取つて提ひっさげて、胸を抱いて見返ると、縞しまの膝を此方こなたにずらして、紅くれないの衣きぬの裏、ほのかに男を見送つて、分わかれを惜おしむやうであつた。

　桂木は倒れようとしたが、踵くびすをめぐらし、衝つと背後向うしろむきになつた、霧の中から大きな顔を出したのは、逞たくましい馬で。

　これを片手で、かい退のけて、それから足を早めたが、霧が包んで、蹄ひづめの音、とゞろ〳〵と、送るか、追ふか、彼かの停車場ステエションのあたりまで、四間けんばかり間あわいを置いてついて来た。

　来た時のやうに立停たちどまつて又、噫ああ、妖魔にもせよ、と身を棄すてて一所いっしょに殺されようかと思つた。途端に騎馬が引返ひきかえした。其の間あわい遠ざかるほど、人数にんずを増まして、次第に百騎、三百騎、果はては空吹く風にも聞え、沖を大浪おおなみの渡るにも紛まごうて、ど、ど、ど、ど、どツと野末のずえへ引いて、やがて山々へ、木精こだまに響いたと思ふと止やんだ。

　最早、天地、処ところを隔へだつたやうだから、其のまゝ、銃孔じゅうこうを高くキラリと揺ゆり上げた、星一ひとツ寒く輝く下に、路みちも迷はず、夜よるになり行く狭霧さぎりの中を、台場だいばに抜けると点燈頃ひともしごろ。

　山家やまがの茶屋の店さきへ倒れたが、火の赫かっと起つた、囲炉裡いろりに鉄網てつあみをかけて、亭主、女房、小児こどもまじりに、餅もちを焼いて居る、此の匂においをかぐと、何どういふものか桂木は人間界へ蘇生よみがえつたやうな心持こころもちがしたのである。

　汽車がついたと見えて、此こ処こまで聞ゆるは、のんきな声、お弁当は宜よろし、お鮨すしはいかゞ。……
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