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　時節は五月雨さみだれのまだ思切おもいきり悪く昨夕ゆうべより小止おやみなく降りて、欞子れんじの下もとに四足踏伸ばしたる猫ねこ懶ものうくして起たたんともせず、夜更よふけて酔はされし酒に、明あけ近くからぐつすり眠り、朝飯あさめしと午餉ひるめしとを一つに片付けたる兼吉かねきちが、浴衣ゆかた脱捨てて引つ掛くる衣は紺こんにあめ入の明石あかし、唐繻子とうじゅすの丸帯うるささうに締しめ畢おわり、何処どこかけんのある顔の眉まゆ蹙しかめて、四分珠しぶだまの金釵きんかんもて結髪むすびがみの頭をやけに掻き、それもこれも私がいつもののんきで、気が付かずにゐたからの事、人を恨むには当りませぬと、長火鉢ながひばちの前に煙草タバコ喫のみゐるお上かみに暇乞いとまごいして帰らんとする、代地に名うての待合まちあい朝倉あさくらの戸口を開けて、つと入り来るは四十近いでつぷり太つた男、白の縞上布しまじょうふの帷子かたびらの襟えり寛くつろげて、寄道よりみちしたお蔭にこの悪い道を歩かせられしため暑さも一入ひとしおなり、悪いといへば兼吉つあんの顔色の悪さ、一通りの事ではなささうなり、今から帰るでもあるまじ、不肖ふしょうして己おれに附き合ひ喫み直してはと遠慮なき勧すすめに、お上かみが指図して案内あないさするは二階の六畳、三谷さんやさんなればと返事待つまでもなくお万まんに口を掛け、暫しばらくは差向さしむかいにて、聞けば塞ふさぐも無理ならず、昨夕は御存じの親方呼びに遣やりしに、詰らぬ行掛りの末縺もつれて、何なに、人ひとを、そんなつひ通とおりの分疏いいわけを聞くあたいだとお思ひか、帰るならお帰りと心強くいなせしに、一座では口もろくに利きかぬあの喰くわせもののお徳とくめ、途みちで待ち受けて連つれ往ゆきしを今朝聞いた悔くやしさ、親方の意気地いくじなしは今始まつたではなけれど、私の気にもなつて見て下され、未練ではござりませぬ、唯ただ業ごうが沸にえてなりませぬ、親方の帰つた迹あとではいつもの柳連やなぎれんの二人が来てゐたこととて、附景気つけげいきで面白さうに騒がれるだけ騒ぎ、毒と知りながら、麦酒ビールに酒雑まぜてのぐい喫のみ、いまだに頭痛がしてなりませぬとの事なり、兼吉がこの話の内、半熟の卵に焼塩添へて女の持ち運びし杯盤はいばんは、幾らか気色を直し肝癪かんしゃくを和やわらぐる媒なかだちとなり、失せた血色の目の縁ふちに上のぼる頃、お万が客は口軽く、未練がないとはさすがは兼吉つあんだ、好く言つた、相手が相手ゆゑお前に実じつがないとこの三谷が誰にも言はせぬ、さういふ時の第一の薬は何でもしたい事をして遊ぶに限る、あれならといふ人はないか、おれには差当り心当はなけれど、中屋なかやの松まっつあんなどはどうだらうといへば、兼吉は寂さびしくほほと笑ひ、あんまり未練がなさ過ぎるか知れませねど、腹にあるだけ言つてしまひたいのは私の癖くせ、中屋とまでいはれては黙つてはゐられませぬ、松つあんならぬ弟の清せいさん、浮気らしいがあの人なら一日でも遊んで見たいと兼て思つてをりました、なるほどさうありさうな事ではあれど、弟の方にはしかもお前の友達の小花こはなといふ色があるではないか、頼まれもせぬにおれから言ひ出し、今更ら理窟をいふではなけれど、噂うわさに聞けば小花と清二せいじとは、商売用で荻江おぎえの内へ往き始めし比ころ、いつとなく出来た仲だとやら、その上うえ松まっつあんよりは捌さばけてゐるやうでも、あの生真面目きまじめさ加減では覚束おぼつかない、どうやら常談じょうだんらしくもないお前の返詞へんじがおれの腹に落ち兼ねる、お前は本当に清さんを呼ばせる気か、はい本当に呼んでおもらひ申す気でございます、小花さんに済まぬとは私にも熟よく分つてをれど、清さんならと思ふも疾とうからなれば、さうなる日には小花さんにはかうと思ひ定めてゐるも疾うから、お徳さんなぞのやうにけちなことは私はせぬ、私の心を打ち開けた上で、清さんは何とおいひか知らねど、嫌とならそれまでの事、万に一つも聞いてもらはれたら、それから先は清さんの心次第、お前の親切に絆ほだされて一旦かうはなつたれど、それでは小花に義理が立たぬ、これきり思ひ切れとなら、思ひ切つて小花さんに立派に謝あやまる分ぶんのこと、清さんに限つて小花さんを私わたしに見変へるといふはずはなけれど、さうなれば私は命も何も入いりませぬ、それぢや命掛といふのだね、凄すごい話になつて来た、己なんぞの目ぢやあ、色の浅黒い痩やせつぽちの小花より女は遙はるか兼ちやんが上だ、清こうは慥たしか二十五でお前には一つ二つの弟、可哀かあいがられて夢中になつた日には小花には気の毒なれど、呼ぶだけは己が呼ぶ、跡は兼吉つあんの腕次第だと、座を外はずしてゐた女を呼んで使の事を頼めば、銚子ちょうし持つて立出づる廊下の摩すれ違ちがひさま、兼吉ねえさんが、ああ下で聞いてよと入り来るはお万なり、髪は文金ぶんきん帷子かたびらは御納戸地おなんどぢに大名縞だいみょうじまといふ拵こしらえ、好よく稼かせぐとは偽うそか真まことか、肉置ししおき善き体ながらどちらかといへば面長おもながの方なるに、杯洗はいせんの上に俯うつむいてどつちが円いかしらなどとはどういふ心か、荻江の文子ふみこさんが来て、小竹こたけも梅子うめこも内に遊んでゐましたといふに、そんなら呼べと座は遽にわかに賑にぎやかになりぬ、三谷が梅子に可哀さうに風を引いてゐるといへば、お万引き取りて、この子の寝ざうといつたらございませぬ、それに幾らねんねでも、先刻さっきも文子さんが遊びに来ると、鼻をかまうかしらと相談してと笑ふ、三谷色気がない内が妙だといへば、兼吉がそこ処どこは受け合はれませぬ、竹ちやんが岡惚帳おかぼれちょう拵こしらへれば、いいえあら嫌なんてつたつて話すわ、梅ちやんも人真似をして、ためになるお客の上には大の字、気に入つたお客の上には上の字が幾つも重ねて附けてあるといふ、三谷己おれの名は上の字が十ばかりあるはずとからかへば、沢山附いてますと笑ふは痩ぎすの小竹、あら大の字の方だわと正直にいふは靨えくぼの梅子、上の字なんぞ附けてはお万ねえさんに悪いわねえとは、ちびの文子なかなかませたり、下から来た女に堀田原ほったはらの使はと問へばまだといふに、追おひ駈かけてまた人を遣り、あの竪樋たてどいの音に負けぬやうにと、三谷が得意の一中いっちゅう始まりて、日の暮るるをも知らざりけり、そもそも堀田原の中屋なかやといつぱ、ここらには熟よく知れ渡りたる競呉服せりごふくにて、今こそ帝国意匠会社などいふ仰山ぎょうさんなものも出来たれ、凝つた好このみといへばこの中屋に極はまれり、二番息子の清二郎へ朝倉より雨を衝ついての迎むかえに、お客はと尋ねれば三谷さんに兼吉さんがお出いでとばかり好く分らず、呼びに遣りし車の来ぬ内再度の使忙せわしければ、ともかくも直じきにと荻江まで附けさせ、お幾婆いくばあさんに何であらうと相談すればここでもわからず、そんな噂はなかりしが兼吉さんが引ひつ籠こむので浴衣の誂あつらえでもあるのか知らぬとのみ、家の娘お浅あさの小花さんが待つてお出いでなれば帰にはお寄よりでせうねといふを後うしろに聞きて、朝倉に来こしは点燈頃ひともしごろなり、こちらは一中を二段まで聞かせられ、夕飯もそのまま済ました処、本人の兼吉のみか、待つ人の来ぬは心落着かぬもの、文子は畳の上に置いた団扇うちわを団扇で打ち、下のが上のに着いて上がるを不思議なことででもあるやうに、厭あきずに繰り返してをれば、梅子は枝豆の甘皮あまかわを酸漿ほおずきのやうに拵こしらへ、口の所を指尖ゆびさきに撮つまみ、額ぬかに当ててぱちぱちと鳴らしてゐる、そこへ下より清さんがお出いでですとの知らせと共に、梯はしごを上り来る清二郎が拵は細上布ほそじょうふの帷子かたびら、ひんなりとした男振おとこぶりにて綛かすりの藍あいに引つ立つて見ゆる色の白さ、先づ一杯と盃さかずき差したる三谷が、七分の酔を帯びたる顔に笑わらいを含み、御苦労を願つたは私の用といふでもなく、例の商用といふでもなし、ここにゐる兼吉さんから委細の話は直じきにあるはず、一口に申せば何でもない事、ただもう清さん恋しやほうやれほといふやうなわけと、何だか分りにくい言草いいぐさに兼吉気の毒がり、一中も最もう沢山、可哀さうに私だつてまだ気が狂ふには間があります、なにね清さん詰まらない事なのよ、そりやあさうと清さん今夜は別に用がないなら緩ゆっくり遊んでお出いでなさいなと、さすがに極きまり悪わるげな処へ、兼ての手筈てはずに女の来てちよつとこちらへと案内するは、同じ二階の四畳半に網行燈あみあんどう微暗ほのくらく、蚊かの少き土地とて蚊幮かやは弔つらねど、布団ふとん一つに枕二つ、こりや場所が違ひませうと、清二郎の出ようとするを留とどめるは兼吉、胸のみ頻しきりに騒がれて、昨夕ゆうべから喫のんだ酒の俄にわかに頭に上のぼる心地、切角せっかくこれまで縒より掛けながら、日頃の願の縁の糸が結ばれようか切れようか、死ぬるか生きるか、極きまるは今の束つかの間まと思案するもまた束の間、心は燄ほのお語ことばは冰こおり、ほほほほほ出抜だしぬけだから胆きもをお潰つぶしだらうね、話せば直じきに分る事ゆゑ、まあちよつと下にゐて下されと、枕頭まくらもとの烟草盆を間に置いて二人は坐りぬ、姉さんがさう仰おっしやるからは定めてわけがございませうが、お迎の時からこの間まに来るまで、何だか知れぬ事だらけで、夢を見るやうな気がしてなりませぬ、一体これはどうした次第と、いひながら取り出すは古代木綿の烟草入、徐しずかに一服吸ひ付くるをぢつと見つめて募るは恋、おや清さんの烟管キセルも伊勢新なのねえ、ええこれはといひ掛けしが、これは小花と揃そろいとは言ひ兼ねてか口籠くちごもる愛らしさ、ほんに私わたしの好いい気な事ねえ、清さんに話をするつてぼんやりしてゐてさ、話といふのも本当は大袈裟おおげさな位と、兼吉の言ひ出すを聞けば、この雨の日の退屈まぎれ、三谷さんが兼ちやんも誰か呼んで遊べといひしに、呼ぶ人がないといつたら松つあんではどうだとの事、私がつひ松つあんより清さんが好いといつたが起おこり、小花さんといふもののある清さんの名を指したのがいかにもづうづうしい、どうでも清さんと寝かして困らせて遣やると言ひ張り、とうとうここにお前さんを連れ寄せて済みませねど、唯少しの間ま横にだけなつてゐて下されば好いといふ、それでは姉ねえさんほんのお茶番なのねえ、三十分もゐたら好いいのでせうか、ああ好いどこぢやあなくつてよ、だが皺しわになるといけないからこの浴衣ゆかただけはお着なさいよ、私も着かへるからと扱しごきばかりになれば、清二郎は羽織はおりを脱ぎながら私やあ急いで来たせゐか、先刻さっきから咽のどが乾いてなりませぬ、ラムネが貰もらへるなら姉さん下へさういつて下されといふ故兼吉すぐに廊下に出て降口おりぐちより誂あつらへるを、かの六畳からお万が見ゐたり、二人は一間に籠りゐて、ラムネの来こしをば兼吉が取入れつつ、暫しありて清二郎は湯にとて降りて復また来きたらず、雨は夜よの間まに上あがりしその翌日あくるひの夕暮、荻江おぎえが家の窓の下に風鈴ふうりんと共に黙だんまりの小花、文子の口より今朝聞きし座敷の様子訝いぶかしく、清さんが朝倉の帰に寄らざりしを思ひ合せて、塞ふさぎながら湯に往ゆきたるに、聞けば胸のみ騒がるるお万があの詞ことばの端々はしばし、兼吉さんが扱しごきばかりで廊下に出たのを見たとは真まことか、清さんに限つてはと思ふはやはり私の慾目、先刻お仕舞してゐるとき二階の笑声を何事ぞと問ひしに、お浅さんの立ちながらいはれしは、一足先に兼吉さんが来て、内の文子と遊びに来てゐた梅子とを二階へ連つれて行き、踊を浚さらつて遣るとの事とか、私に対して昨日から何事もないかのやうに、その気の軽さがいよいよ憎い、下りて来たならどう言はうか、先さきからはまたどう言ふつもりか、所詮内気うちきなこの身には過ぎた相手ととつおいつ、思案もまだ極まらぬ時、ばたばたと梯はしご降り来し梅子文子は息を切らせて、小花ねえさんに梅子さんの甚五郎じんごろうが見せたくつてよ、いいえ文子さんこそ人形のくせに笑つてばかしゐましたといふ後より兼吉も下りて、本当に今日の暑い事ねえと何気なけれど、さうねえといつたきり俯向うつむいて済まぬ顔、文子は急に思ひ出して、さうさう先刻からラムネが冷やしてあつてよ、兼吉ねえさんに上げようやと、何心なく持つて来たるサイフォンの瓶びんにコップ三つ四つ、先づ兼吉に注ついで出すを、小花側そばよりぢつと見て、ねえさんラムネが好すきねと声震はせじとやうやういふに、大好だいすきよと無頓着なる返辞、ええ悔くやしいと反そりかへつて正体なし、その夜座敷を断りて臥ふしゐたる小花の許もとへ、つひになきこと目と鼻の間に住む兼吉が文届ふみとどきぬ、しかもその長々しさは一本の巻紙皆にせしかと思ふばかり、痛む頭を擡もたげし小花が虫を押へて拾読ひろいよみするその文に曰いわく、一筆ひとふでしめし上参あげまいらせ候そろ、今は何事をも包まず打ち明けて申上げ候ふ故、憎い兼吉がためとお思なく可哀い清さんのためと御読分およみわけ下されたく候、申すも御恥かしき事ながら、お前様といふものある清さんに年上なる身をも恥ぢず思を掛け、出来ぬこと済まぬことと堪こらへれば堪へるほど夢現ゆめうつつの境も弁わきまへず焦こがれ候ふはいかなる因果いんがか、これは久しき前よりの事に候へども、御存じの通の私が身持、昨日きのうは誰今日きょうは誰と浮名うきなの立つを何とも思はず、つひこの頃までも親方と私との中は知らぬ人なき位に候ふ事とて、お前様にも清さんにも覚さとられ候こともなく打ち過ぎ候ふに、昨日三谷さんやさんのお座敷にて、ふとした常談に枝葉えだはがさき、清さんを呼んで下され、呼んで遣らうといはれた時の嬉しさいかばかりぞ、これのみは御自分の身に引ひき比くらべお察し下されたく候、さて床の展のべあり候間まに清さんと這入はいり候時の私の心は、ただただ夢の如くにて自分にもかうかうとはつきり分りをらず候へども掻かい撮つまんで申し候へば、まことにまことに卑しく汚けがらはしく筆に書き候も恥かしき次第、お前様といふものある清さんとこのやうな身持の私が、すなほに彼此かれこれ申し候とも願の愜かなふはずなければ、何事も三谷さんの酒の上から出た戯たわぶれのやうに取成とりなし、一しよにさへ寝たならば、なんぼ実があるとて、まだ年若な清さん、私はこんなお多福たふくでも側にゐられて気持の悪くなるほどの女でもある間敷まじく、つひ手が障さわり足が障るといふやうな事にならば、その上で言ひたい事をも申すべしと存じ候そうらひしには違ちがいなく、かやうな悪しき心を持ち候ひし事、今更申すも恥しく候、さて女の性しょうは悪しきものと我ながら驚き候は、大人おとなしく横になつてゐた清さんの領えりへ私が手を遣やりし事に候、その時に清さんは身を縮めてぶるぶると震ひなされ候、女の肌知らぬ人といふではなし、可笑おかしな事申すやうではあれど色々の男と寝たことある私、つひにない事、はつと思つて手を引き候とたん何とも申さうやうのない心持ここち致し、それまで燃え立つやうに覚え候ふ胸の直様すぐさま水を浴あびせられ候ふやうになり、ふつつりと思ひ切つて清さんにはその手をさへ常談の体ていに申しくろめ、三谷さんの手前湯にといはせて返し候へば、清さんは何ともお思ひなさるまじく飛んだ隙潰ひまつぶしをしたなどと申しをられ候ふ事と存じ候、この始末後にて考へ候ふに、私に罰ばちでも当つたのかお前様の念おもいが通つてゐたのか、拙つたなき心には何とも弁わきまへがたく候、この文差上げ候ふ私の心お前様に熟よく分り候はんや覚束おぼつかなく候へども、先ほど申し候ふ通とおりそれはどうでも宜よろしく、ただお前様が清さんを大事にしてさへお上げなされ候はば、私の願もその外ほかにはござなく候、返す返すも羨うらやましきは清さんのやうな人をお持なされ候ふお前様の身の上にて、たとひどのやうに憂ういつらいと思ふ事ありとも、その憂いつらいは頼たのみになる清さんのやうな優しい人を持たぬものの憂さつらさに比べては何でもないと、よくよく御勘弁なさるべく候、また私の事はこの上未練がましく申したくはなく候へども、今までも不身持な女子おなごのこの末はどうなり申すべきか、我身で我身が分り申さず、どうして私はかうなつたやら、どうして私はどうならうか知れぬやら、それはお前様に申しても甲斐かいなき事と致し候うて、ここに一つ申し置き候ふは、もし少しにてもこの文の心御解おわかりなされ候はば、昨夕罪のない清さんを罪に堕おとさなかつたのは兼吉だ、よしや兼吉が心から罪に堕すまいと思つてではないにしても、罪に堕すことの出来ぬやうな何とも知れぬ心に兼吉はなることがあつたといふ事ばかりに候、この後清さんには指もさすまいと思ふ私に候へば、つひ何事もなかつたやうに御附合のほど祈り入り参らせ候かしく、なほなほこの手紙御取棄おんとりすてなされ候ふとも、清さんになり誰になりお見せなされ候ふとも宜しく候、小花様へ兼吉よりとはさてさて珍しき一通、何処どこが嬉しくてか小花身に添へて離さず、中屋の家督に松太郎まつたろうが直なおりし時、得意先多き清二郎は本所辺に別宅べったくを設けての通かよひ勤づとめ、何遍なんべん言うてもあの女でない女房は生涯持ちませぬとの熱心に、物固い親類さへ折り合ひて、小花を嫁に取引先なる、木綿問屋の三谷が媒なかだちしたとか、兼吉はまたけふが日まで、河岸かしを変へての浮気勤うわきづとめ、寝て見ぬ男は誰様の外なしと、書かば大不敬にも坐せられるべきこといひて、馴染なじみならぬ客には胆きも潰つぶさせることあれど、芸者といふはかうしたものと贔屓ひいきする人に望まれて、今も歌ふは当初そのむかし露友ろゆうが未亡人ごけなる荻江おぎえのお幾が、かの朝倉での行違ゆきちがいを、老おいのすさびに聯つらねた一節ふし、三下さんさがり、雨の日を二度の迎に唯だ往き返り那加屋好なかやごのみの濡浴衣ぬれゆかた慥たしか模様は染違そめちがえ。
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