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　先生は約やくの如く横浜総領事を通じてケリー・エンド・ウォルシから自著の『日本歴史』を余に送るべく取り計はからわれたと見えて、約七百頁の重い書物がその後日ひならずして余の手に落ちた。ただしそれは第一巻であった。そうして巻末に明治四十三年五月発行と書いてあるので、余は始めてこの書に対する出版順序に関しての余の誤解を覚さとった。

　先生はわが邦くに歴史のうちで、葡萄牙ポルトガル人が十六世紀に始めて日本を発見して以来織田、豊臣、徳川三氏を経て島原の内乱に至るまでの間、いわゆる西欧交通の初期とも称して然しかるべき時期を択えらんで、その部分だけを先年出版されたのである。だから順序からいうと、第二巻が最初に公おおやけにされた訳になる。そうして去年五月発行とある新刊の方は、かえって第一巻に相当する上代じょうだい以後の歴史であった。最後の巻、即ち十七世紀の中頃から維新の変に至るまでの沿革えんかくは、今なお述作中にかかる未成品みせいひんに過ぎなかった。その上去年の第一巻とこれから出る第三巻目は、先生一個の企てでなく、日本の亜細亜アジア協会が引き受けて刊行するのだという事が分った。従って先生の読んでくれといった新刊の緒論は、第三巻にあるのではなくて、やはり第一巻の第一篇の事だと知れた。それで先ず寄贈された大冊子だいさっしの冒頭にある緒言しょげんだけを取り敢あえず通覧した。

　維新の革命と同時に生れた余から見ると、明治の歴史は即ち余の歴史である。余自身の歴史が天然自然てんねんしぜんに何の苦もなく今日まで発展して来たと同様に、明治の歴史もまた尋常じんじょう正当に四十何年を重かさねて今日まで進んで来たとしか思われない。自分が世間から受ける待遇や、一般から蒙こうむる評価には、案外な点もあるいはあるといわれるかも知れないが、自分が如何にしてこんな人間に出来上ったかという径路けいろや因果や変化については、善悪にかかわらず不思議を挟さしはさむ余地がちっともない。ただかくの如く生れ、かくの如く成長し、かくの如き社会の感化を受けて、かくの如き人間に片付いたまでと自覚するだけで、その自覚以上に何らの驚ろくべき点がないから、従って何らの好奇心も起らない、従って何らの研究心も生じない。かかる理の当然一片の判断が自己を支配する如くに、同じく当り前さという観念が、やはり自己の生息する明治の歴史にも付け纏まとっている。海軍が進歩した、陸軍が強大になった、工業が発達した、学問が隆盛になったとは思うが、それを認めると等しく、しかあるべきはずだと考えるだけで、未いまだかつて「如何にして」とか「何故に」とか不審を打った試ためしがない。必竟ひっきょうわれらは一種の潮流の中に生息しているので、その潮流に押し流されている自覚はありながら、こう流されるのが本当だと、筋肉も神経も脳髄も、凡すべてが矛盾なく一致して、承知するから、妙だとか変だとかいう疑うたがいの起る余地が天てんで起らないのである。丁度葉裏はうらに隠れる虫が、鳥の眼を晦くらますために青くなると一般で、虫自身はたとい青くなろうとも赤くなろうとも、そんな事に頓着とんじゃくすべき所以いわれがない。こう変色するのが当り前だと心得ているのは無論である。ただ不思議がるのは当の虫ではなくて、虫の研究者である、動物学者である。

　マードック先生のわれら日本人に対する態度はあたかも動物学者が突然青く変化した虫に対すると同様の驚嘆きょうたんである。維新前は殆んど欧洲の十四世紀頃のカルチュアーにしか達しなかった国民が、急に過去五十年間において、二十世紀の西洋と比較すべき程度に発展したのを不思議がるのである。僅か五隻のペリー艦隊の前に為なす術すべを知らなかったわれらが、日本海の海戦でトラファルガー以来の勝利を得たのに心を躍らすのである。
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　先生はこの驚嘆の念より出立しゅったつして、好奇心に移り、それからまた研究心に落ち付いて、この大部たいぶの著作を公けにするに至ったらしい。だから日本歴史全部のうちで尤もっとも先生の心を刺戟したものは、日本人がどうして西洋と接触し始めて、またその影響がどう働らいて、黒船着後に至って全局面の劇変を引き起したかという点にあったものと見える。それを一通り調べてもまだ足らぬ所があるので、やはり上代じょうだいから漕こぎ出して、順次に根気よく人文発展の流ながれを下って来ないと、この突如たる勃興ぼっこうの真髄が納得なっとく出来ないという意味から、次に上代以後足利あしかが氏に至るまでを第一巻として発表されたものと思われる。そうは断ってないけれども、緒論を読むとその辺の消息が多少窺うかがわれるような気もする。

　従って緒論に現われた先生は、出来得る限りの範囲において、われらが最近五十年間の豹変ひょうへんに対する説明を、箇条かじょうがきの如くに与えておられる。その内にはちょっとわれらの思い設けぬ解釈さえある。西洋人が予期せざる日本の文明に驚ろくのは、彼らが開化という観念を誤まり伝えて、耶蘇ヤソ教的カルチュアーと同意義のものでなければ、開化なる語を冠かんすべきものでないと自信していたからであるというが如きはその一例である。西洋の開化と耶蘇教的カルチュアーと密切みっせつの関係のある事は誰でも知っているが、耶蘇教的カルチュアーでなければ開化といえないとは、普通の日本人にどうしても考え得られない点である。けれどもそれが西洋人一般の判断だと、先生から注意されて見ると、なるほどと首肯しゅこうせざるを得ない。こういう意味において、先生の著述は日本を外国に紹介する上に非常な利益があるばかりでなく、研究心に富んだ外国人が、われら自身を如何に観察しているかを知る便宜もまた甚はなはだ少なくないのである。

　西洋の雑誌を見ると、日本に関した著述の広告は、一週に一、二冊はきっと出ている。近頃ではこれらの書籍を蒐集しゅうしゅうしただけでも優ゆうに相応の図書館は一杯になるだろうと思われる位である。けれども真の観察と、真の努力と、真の同情と、真の研究から成なったものは極めて乏しいと断言しても差支はあるまい。余よはこの乏しいものの一として、先生の歴史をわれら日本人に紹介する機会を得たのを愉快に思う。

　歴史は過去を振返った時始めて生れるものである。悲しいかな今のわれらは刻々に押し流されて、瞬時も一所に彽徊ていかいして、われらが歩んで来た道を顧みる暇いとまを有もたない。われらの過去は存在せざる過去の如くに、未来のために蹂躙じゅうりんせられつつある。われらは歴史を有せざる成なり上あがりものの如くに、ただ前へ前へと押されて行く。財力、脳力、体力、道徳力、の非常に懸かけ隔へだたった国民が、鼻と鼻とを突き合せた時、低い方は急に自己の過去を失ってしまう。過去などはどうでもよい、ただこの高いものと同程度にならなければ、わが現在の存在をも失うに至るべしとの恐ろしさが彼らを真向まともに圧迫するからである。

　われらはただ二つの眼めを有もっている。そうしてその二つの眼は二つながら、昼夜ちゅうやともに前を望んでいる。そうして足の眼に及ばざるを恨みとして、焦慮あせりに焦慮あせって、汗を流したり呼息いきを切らしたりする。恐るべき神経衰弱はペストよりも劇はげしき病毒を社会に植付けつつある。夜番よばんのために正宗まさむねの名刀と南蛮鉄なんばんてつの具足ぐそくとを買うべく余儀なくせられたる家族は、沢庵たくあんの尻尾しっぽを噛かじって日夜齷齪あくせくするにもかかわらず、夜番の方では頻しきりに刀と具足の不足を訴えている。われらは渾身こんしんの気力を挙げて、われらが過去を破壊しつつ、斃たおれるまで前進するのである。しかもわれらが斃れる時、われらの烟突えんとつが西洋の烟突の如く盛んな烟けむりを吐はき、われらの汽車が西洋の汽車の如く広い鉄軌てっきを走り、われらの資本が公債となって西洋に流用せられ、われらの研究と発明と精神事業が畏敬いけいを以て西洋に迎えらるるや否やは、どう己惚うぬぼれても大いなる疑問である。マードック先生がわれらの現在に驚嘆してわれらの過去を研究されると同時に、われらはわれらの現在から刻々に追い捲まくられて、われらの未来をかくの如く悲観している。余はわれらの過去に対する先生の著書を紹介するのついでを以て、われらの運命に関しての未来観をも一言いちごん先生に告げて置きたいと思う。

──明治四四、三、一六─一七『東京朝日新聞』──
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