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　土用波どようなみという高い波が風もないのに海岸に打寄うちよせる頃ころになると、海水浴に来きている都みやこの人たちも段々別荘をしめて帰ってゆくようになります。今までは海岸の砂の上にも水の中にも、朝から晩まで、沢山の人が集って来て、砂山からでも見ていると、あんなに大勢な人間が一たい何所どこから出て来たのだろうと不思議に思えるほどですが、九月にはいってから三日目になるその日には、見わたすかぎり砂浜の何所にも人っ子一人いませんでした。

　私わたしの友達のＭと私と妹とはお名残だといって海水浴にゆくことにしました。お婆様ばあさまが波が荒くなって来るから行ゆかない方がよくはないかと仰有おっしゃったのですけれども、こんなにお天気はいいし、風はなしするから大丈夫だといって仰有ることを聞かずに出かけました。

　丁度昼少し過ぎで、上天気で、空には雲一つありませんでした。昼間でも草の中にはもう虫の音ねがしていましたが、それでも砂は熱くって、裸足はだしだと時々草の上に駈かけ上あがらなければいられないほどでした。Ｍはタオルを頭からかぶってどんどん飛んで行きました。私は麦稈帽子むぎわらぼうしを被かぶった妹の手を引いてあとから駈けました。少しでも早く海の中につかりたいので三人は気息いきを切って急いだのです。

　紆波うねりといいますね、その波がうっていました。ちゃぷりちゃぷりと小さな波が波打際なみうちぎわでくだけるのではなく、少し沖の方に細長い小山のような波が出来て、それが陸の方を向いて段々押寄おしよせて来ると、やがてその小山のてっぺんが尖とがって来て、ざぶりと大きな音をたてて一度に崩れかかるのです。そうすると暫しばらく間まをおいてまたあとの波が小山のように打寄うちよせて来ます。そして崩れた波はひどい勢いで砂の上に這はい上あがって、そこら中じゅうを白い泡で敷きつめたようにしてしまうのです。三人はそうした波の様子を見ると少し気味悪くも思いました。けれども折角せっかくそこまで来ていながら、そのまま引返ひきかえすのはどうしてもいやでした。で、妹に帽子を脱ぬがせて、それを砂の上に仰向あおむけにおいて、衣物きものやタオルをその中に丸めこむと私たち三人は手をつなぎ合せて水の中にはいってゆきました。

「ひきがしどいね」

　とＭがいいました。本当にその通りでした。ひきとは水が沖の方に退ひいて行く時の力のことです。それがその日は大変強いように私たちは思ったのです。踝くるぶしくらいまでより水の来ない所に立っていても、その水が退いてゆく時にはまるで急な河の流れのようで、足の下の砂がどんどん掘れるものですから、うっかりしていると倒れそうになる位でした。その水の沖の方に動くのを見ていると眼めがふらふらしました。けれどもそれが私たちには面白くってならなかったのです。足の裏をくすむるように砂が掘れて足がどんどん深く埋うずまってゆくのがこの上なく面白かったのです。三人は手をつないだまま少しずつ深い方にはいってゆきました。沖の方を向いて立っていると、膝ひざの所で足がくの字に曲りそうになります。陸の方を向いていると向脛むこうずねにあたる水が痛い位でした。両足を揃そろえて真直まっすぐに立ったままどっちにも倒れないのを勝かちにして見たり、片足で立ちっこをして見たりして、三人は面白がって人魚のように跳はね廻まわりました。

　その中うちにＭが膝位ひざぐらいの深さの所まで行って見ました。そうすると紆波うねりが来る度たびごとにＭは脊延せのびをしなければならないほどでした。それがまた面白そうなので私たちも段々深味ふかみに進んでゆきました。そして私たちはとうとう波のない時には腰位まで水につかるほどの深味に出てしまいました。そこまで行くと波が来たらただ立っていたままでは追付おっつきません。どうしてもふわりと浮き上あがらなければ水を呑のませられてしまうのです。

　ふわりと浮上うきあがると私たちは大変高い所に来たように思いました。波が行ってしまうので地面に足をつけると海岸の方を見ても海岸は見えずに波の脊中だけが見えるのでした。その中にその波がざぶんとくだけます。波打際なみうちぎわが一面めんに白くなって、いきなり砂山や妹の帽子などが手に取るように見えます。それがまたこの上なく面白かったのです。私たち三人は土用波どようなみがあぶないということも何も忘れてしまって波越なみこしの遊びを続けさまにやっていました。

「あら大きな波が来てよ」

　と沖の方を見ていた妹が少し怖こわそうな声でこういきなりいいましたので、私たちも思わずその方を見ると、妹の言葉通りに、これまでのとはかけはなれて大きな波が、両手をひろげるような恰好かっこうで押寄せて来るのでした。泳ぎの上手なＭも少し気味悪そうに陸の方を向いていくらかでも浅い所まで遁にげようとした位でした。私たちはいうまでもありません。腰から上をのめるように前に出して、両手をまたその前に突出つきだして泳ぐような恰好をしながら歩こうとしたのですが、何しろひきがひどいので、足を上げることも前にやることも思うようには出来ません。私たちはまるで夢の中で怖い奴やつに追いかけられている時のような気がしました。

　後うしろから押寄せて来る波は私たちが浅い所まで行ゆくのを待っていてはくれません。見る見る大きく近くなって来て、そのてっぺんにはちらりちらりと白い泡がくだけ始めました。Ｍは後うしろから大声をあげて、

「そんなにそっちへ行くと駄目だよ、波がくだけると捲まきこまれるよ。今の中うちに波を越す方がいいよ」

　といいました。そういわれればそうです。私と妹とは立止たちどまって仕方なく波の来るのを待っていました。高い波が屏風びょうぶを立てつらねたように押寄せて来ました。私たち三人は丁度具合よくくだけない中に波の脊を越すことが出来ました。私たちは体をもまれるように感じながらもうまくその大波をやりすごすことだけは出来たのでした。三人はようやく安心して泳ぎながら顔を見合せてにこにこしました。そして波が行ってしまうと三人ながら泳ぎをやめてもとのように底の砂の上に立とうとしました。

　ところがどうでしょう、私たちは泳ぎをやめると一しょに、三人ながらずぼりと水の中に潜くぐってしまいました。水の中に潜っても足は砂にはつかないのです。私たちは驚きました。慌あわてました。そして一生懸命にめんかきをして、ようやく水の上に顔だけ出すことが出来ました。その時私たち三人が互たがいに見合せた眼といったら、顔といったらありません。顔は真青まっさおでした。眼は飛び出しそうに見開いていました。今の波一つでどこか深い所に流されたのだということを私たちはいい合わさないでも知ることが出来たのです。いい合わさないでも私たちは陸の方を眼がけて泳げるだけ泳がなければならないということがわかったのです。

　三人は黙ったままで体を横にして泳ぎはじめました。けれども私たちにどれほどの力があったかを考えて見て下さい。Ｍは十四でした。私は十三でした。妹は十一でした。Ｍは毎年まいねん学校の水泳部に行っていたので、とにかくあたり前に泳ぐことを知っていましたが、私は横のし泳ぎを少しと、水の上に仰向あおむけに浮くことを覚えたばかりですし、妹はようやく板を離れて二、三間げん泳ぐことが出来るだけなのです。

　御覧ごらんなさい私たちは見る見る沖の方へ沖の方へと流されているのです。私は頭を半分水の中につけて横のしでおよぎながら時々頭を上げて見ると、その度ごとに妹は沖の方へと私から離れてゆき、友達のＭはまた岸の方へと私から離れて行って、暫しばらくの後のちには三人はようやく声がとどく位ぐらいお互たがいに離ればなれになってしまいました。そして波が来るたんびに私は妹を見失ったりＭを見失ったりしました。私の顔が見えると妹は後うしろの方からあらん限りの声をしぼって

「兄さん来てよ……もう沈む……苦しい」

　と呼びかけるのです。実際妹は鼻の所位ところぐらいまで水に沈みながら声を出そうとするのですから、その度ごとに水を呑のむと見えて真蒼まっさおな苦しそうな顔をして私を睨にらみつけるように見えます。私も前に泳ぎながら心は後うしろにばかり引かれました。幾度いくども妹のいる方へ泳いで行いこうかと思いました。けれども私は悪い人間だったと見えて、こうなると自分の命が助かりたかったのです。妹の所へ行ゆけば、二人とも一緒に沖に流されて命がないのは知れ切っていました。私はそれが恐ろしかったのです。何しろ早く岸について漁夫りょうしにでも助けに行ってもらう外ほかはないと思いました。今から思うとそれはずるい考えだったようです。

　でもとにかくそう思うと私はもう後うしろも向かずに無我夢中で岸の方を向いて泳ぎ出しました。力が無くなりそうになると仰向あおむけに水の上に臥ねて暫しばらく気息いきをつきました。それでも岸は少しずつ近づいて来るようでした。一生懸命に……一生懸命に……、そして立泳たちおよぎのようになって足を砂につけて見ようとしたら、またずぶりと頭まで潜くぐってしまいました。私は慌あわてました。そしてまた一生懸命で泳ぎ出しました。

　立って見たら水が膝ひざの所位しかない所まで泳いで来ていたのはそれからよほどたってのことでした。ほっと安心したと思うと、もう夢中で私は泣声なきごえを立てながら、

「助けてくれえ」

　といって砂浜を気狂きちがいのように駈かけずり廻まわりました。見るとＭは遥はるかむこうの方で私と同じようなことをしています。私は駈けずりまわりながらも妹の方を見ることを忘れはしませんでした。波打際から随分遠い所に、波に隠れたり現われたりして、可哀かあいそうな妹の頭だけが見えていました。

　浜には船もいません、漁夫りょうしもいません。その時になって私はまた水の中に飛び込んで行きたいような心持ちになりました。大事な妹を置きっぱなしにして来たのがたまらなく悲しくなりました。

　その時Ｍが遥かむこうから一人の若い男の袖そでを引ひっぱってこっちに走って来ました。私はそれを見ると何もかも忘れてそっちの方に駈け出しました。若い男というのは、土地の者ではありましょうが、漁夫とも見えないような通りがかりの人で、肩に何か担になっていました。

「早く……早く行って助けて下さい……あすこだ、あすこだ」

　私は、涙を流し放題に流して、地じだんだをふまないばかりにせき立てて、震える手をのばして妹の頭がちょっぴり水の上に浮うかんでいる方を指しました。

　若い男は私の指す方を見定めていましたが、やがて手早く担っていたものを砂の上に卸おろし、帯をくるくると解いて、衣物きものを一緒にその上におくと、ざぶりと波を切って海の中にはいって行ってくれました。

　私はぶるぶる震えて泣きながら、両手の指をそろえて口の中へ押おしこんで、それをぎゅっと歯でかみしめながら、その男がどんどん沖の方に遠ざかって行くのを見送りました。私の足がどんな所に立っているのだか、寒いのだか、暑いのだか、すこしも私には分りません。手足があるのだかないのだかそれも分りませんでした。

　抜手ぬきてを切って行く若者の頭も段々小さくなりまして、妹との距へだたりが見る見る近よって行きました。若者の身のまわりには白い泡がきらきらと光って、水を切った手が濡ぬれたまま飛魚とびうおが飛ぶように海の上に現われたり隠れたりします。私はそんなことを一生懸命に見つめていました。

　とうとう若者の頭と妹の頭とが一つになりました。私は思わず指を口の中から放して、声を立てながら水の中にはいってゆきました。けれども二人がこっちに来るののおそいことおそいこと。私はまた何なんの訳もなく砂の方に飛び上りました。そしてまた海の中にはいって行きました。如何どうしてもじっとして待っていることが出来ないのです。

　妹の頭は幾度いくども水の中に沈みました。時には沈み切りに沈んだのかと思うほど長く現われて来ませんでした。若者も如何かすると水の上には見えなくなりました。そうかと思うと、ぽこんと跳はね上るように高く水の上に現われ出ました。何んだか曲泳きょくおよぎでもしているのではないかと思われるほどでした。それでもそんなことをしている中うちに、二人は段々岸近くなって来て、とうとうその顔までがはっきり見える位になりました。が、そこいらは打寄せる波が崩れるところなので、二人はもろともに幾度も白い泡の渦巻うずまきの中に姿を隠しました。やがて若者は這はうようにして波打際にたどりつきました。妹はそんな浅みに来ても若者におぶさりかかっていました。私は有頂天うちょうてんになってそこまで飛んで行きました。

　飛んで行って見て驚いたのは若者の姿でした。せわしく深く気息いきをついて、体はつかれ切ったようにゆるんでへたへたになっていました。妹は私が近づいたのを見ると夢中で飛んで来ましたがふっと思いかえしたように私をよけて砂山の方を向いて駈け出しました。その時私は妹が私を恨うらんでいるのだなと気がついて、それは無理のないことだと思うと、この上なく淋さびしい気持ちになりました。

　それにしても友達のＭは何所どこに行ってしまったのだろうと思って、私は若者のそばに立ちながらあたりを見廻すと、遥かな砂山の所をお婆様ばあさまを助けながら駈け下りて来るのでした。妹は早くもそれを見付けてそっちに行こうとしているのだとわかりました。

　それで私は少し安心して、若者の肩に手をかけて何かいおうとすると、若者はうるさそうに私の手を払いのけて、水の寄せたり引いたりする所に坐すわりこんだまま、いやな顔をして胸のあたりを撫なでまわしています。私は何んだか言葉をかけるのさえためらわれて黙ったまま突立つったっていました。

「まああなたがこの子を助けて下さいましたんですね。お礼の申しようも御座ござんせん」

　すぐそばで気息いきせき切ってしみじみといわれるお婆様の声を私は聞きました。妹は頭からずぶ濡れになったままで泣きじゃくりをしながらお婆様にぴったり抱かれていました。

　私たち三人は濡れたままで、衣物きものやタオルを小脇こわきに抱かかえてお婆様と一緒に家の方に帰りました。若者はようやく立上って体を拭ふいて行ってしまおうとするのをお婆様がたって頼んだので、黙ったまま私たちのあとから跟ついて来ました。

　家うちに着くともう妹のために床とこがとってありました。妹は寝衣ねまきに着かえて臥ねかしつけられると、まるで夢中になってしまって、熱を出して木この葉のようにふるえ始めました。お婆様は気丈きじょうな方で甲斐々々かいがいしく世話をすますと、若者に向って心の底からお礼をいわれました。若者は挨拶あいさつの言葉も得えいわないような人で、唯ただ黙ってうなずいてばかりいました。お婆様はようやくのことでその人の住すまっている所だけを聞き出すことが出来ました。若者は麦湯むぎゆを飲みながら、妹の方を心配そうに見てお辞儀を二、三度して帰って行ってしまいました。

「Ｍさんが駈けこんで来なすって、お前たちのことをいいなすった時には、私は眼がくらむようだったよ。おとうさんやお母さんから頼まれていて、お前たちが死にでもしたら、私は生きてはいられないから一緒に死ぬつもりであの砂山をお前、Ｍさんより早く駈け上りました。でもあの人が通り合せたお蔭かげで助かりはしたもののこわいことだったねえ、もうもう気をつけておくれでないとほんに困りますよ」

　お婆様はやがてきっとなって私を前にすえてこう仰有おっしゃいました。日頃ひごろはやさしいお婆様でしたが、その時の言葉には私は身も心もすくんでしまいました。少しの間あいだでも自分一人が助かりたいと思った私は、心の中をそこら中じゅうから針でつかれるようでした。私は泣くにも泣かれないでかたくなったままこちんとお婆様の前に下を向いて坐りつづけていました。しんしんと暑い日が縁えんの向うの砂に照りつけていました。

　若者の所へはお婆様が自分で御礼おれいに行ゆかれました。そして何か御礼の心でお婆様が持って行いかれたものをその人は何んといっても受取らなかったそうです。

　それから五、六年の間はその若者のいる所は知しれていましたが、今は何処どこにどうしているのかわかりません。私たちのいいお婆様はもうこの世にはおいでになりません。私の友達のＭは妙なことから人に殺されて死んでしまいました。妹と私ばかりが今でも生き残っています。その時の話を妹にするたんびに、あの時ばかりは兄さんを心から恨うらめしく思ったと妹はいつでもいいます。波が高まると妹の姿が見えなくなったその時の事を思うと、今でも私の胸は動悸どうきがして、空そら恐ろしい気持ちになります。
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