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　　　　　躑躅つつじか丘おか




　日は午ごなり。あらら木ぎのたらたら坂に樹きの蔭もなし。寺の門もん、植木屋の庭、花屋の店など、坂下を挟さしはさみて町の入口にはあたれど、のぼるに従ひて、ただ畑はたばかりとなれり。番小屋めきたるもの小だかき処ところに見ゆ。谷には菜なの花はな残りたり。路みちの右左、躑躅つつじの花の紅くれないなるが、見渡す方かた、見返る方かた、いまを盛さかりなりき。ありくにつれて汗あせ少しいでぬ。

　空よく晴れて一点の雲もなく、風あたたかに野面のづらを吹けり。

　一人にては行ゆくことなかれと、優やさしき姉上のいひたりしを、肯きかで、しのびて来つ。おもしろきながめかな。山の上の方かたより一束ひとたばの薪たきぎをかつぎたる漢おのこおり来きたれり。眉まゆ太く、眼めの細きが、向むこうざまに顱巻はちまきしたる、額ひたいのあたり汗になりて、のしのしと近づきつつ、細き道をかたよけてわれを通せしが、ふりかへり、

「危ないぞ危ないぞ。」

　といひずてに眦まなじりに皺しわを寄せてさつさつと行過ゆきすぎぬ。

　見返ればハヤたらたらさがりに、その肩かた躑躅つつじの花にかくれて、髪かみ結ゆひたる天窓あたまのみ、やがて山蔭やまかげに見えずなりぬ。草がくれの径こみち遠く、小川流るる谷間たにあいの畦道あぜみちを、菅笠すげがさ冠かむりたる婦人おんなの、跣足はだしにて鋤すきをば肩にし、小さき女むすめの児この手をひきて彼方あなたにゆく背姿うしろすがたありしが、それも杉の樹立こだちに入りたり。

　行ゆく方かたも躑躅なり。来こし方かたも躑躅なり。山土やまつちのいろもあかく見えたる。あまりうつくしさに恐しくなりて、家路に帰らむと思ふ時、わがゐたる一株ひとかぶの躑躅のなかより、羽音はおとたかく、虫のつと立ちて頬を掠かすめしが、かなたに飛びて、およそ五、六尺隔へだてたる処ところに礫つぶてのありたるそのわきにとどまりぬ。羽をふるふさまも見えたり。手をあげて走りかかれば、ぱつとまた立ちあがりて、おなじ距離五、六尺ばかりのところにとまりたり。そのまま小石を拾ひあげて狙ねらひうちし、石はそれぬ。虫はくるりと一ツまはりて、また旧もとのやうにぞをる。追ひかくれば迅はやくもまた遁にげぬ。遁ぐるが遠くには去らず、いつもおなじほどのあはひを置きてはキラキラとささやかなる羽はばたきして、鷹揚おうようにその二ふたすぢの細き髯ひげを上下うえしたにわづくりておし動かすぞいと憎にくさげなりける。

　われは足踏あしぶみして心こころいらてり。そのゐたるあとを踏みにじりて、

「畜生、畜生。」

　と呟つぶやきざま、躍おどりかかりてハタと打ちし、拳こぶしはいたづらに土によごれぬ。

　渠かれは一足ひとあし先なる方かたに悠々ゆうゆうと羽はづくろひす。憎しと思ふ心を籠こめて瞻みまもりたれば、虫は動かずなりたり。つくづく見れば羽蟻はありの形して、それよりもやや大おおいなる、身はただ五彩ごさいの色を帯びて青みがちにかがやきたる、うつくしさいはむ方かたなし。

　色彩あり光沢こうたくある虫は毒なりと、姉上の教へたるをふと思ひ出いでたれば、打置うちおきてすごすごと引返ひつかえせしが、足許あしもとにさきの石の二ふたツに砕くだけて落ちたるより俄にわかに心動き、拾ひあげて取つて返し、きと毒虫をねらひたり。

　このたびはあやまたず、したたかうつて殺しぬ。嬉うれしく走りつきて石をあはせ、ひたと打うちひしぎて蹴飛けとばしたる、石は躑躅つつじのなかをくぐりて小砂利こじやりをさそひ、ばらばらと谷深くおちゆく音しき。

　袂たもとのちり打うちはらひて空を仰あおげば、日脚ひあしやや斜ななめになりぬ。ほかほかとかほあつき日向ひなたに唇かわきて、眼のふちより頬のあたりむず痒がゆきこと限りなかりき。

　心着こころづけば旧来もときし方かたにはあらじと思ふ坂道の異ことなる方かたにわれはいつかおりかけゐたり。丘ひとつ越えたりけむ、戻る路みちはまたさきとおなじのぼりになりぬ。見渡せば、見まはせば、赤土の道幅せまく、うねりうねり果はてしなきに、両側つづきの躑躅つつじの花、遠き方かたは前後を塞ふさぎて、日かげあかく咲込さきこめたる空のいろの真蒼まさおき下に、彳たたずむはわれのみなり。




　　　　　鎮守ちんじゆの社やしろ




　坂は急ならず長くもあらねど、一つ尽つくればまたあらたに顕あらわる。起伏あたかも大波の如く打続うちつづきて、いつ坦たんならむとも見えざりき。

　あまり倦うみたれば、一ツおりてのぼる坂の窪くぼみに踞つくばひし、手のあきたるまま何なにならむ指もて土にかきはじめぬ。さといふ字も出来たり。くといふ字も書きたり。曲りたるもの、直すぐなるもの、心の趣くままに落書らくがきしたり。しかなせるあひだにも、頬のあたり先刻さきに毒虫の触れたらむと覚ゆるが、しきりにかゆければ、袖そでもてひまなく擦こすりぬ。擦りてはまたもの書きなどせる、なかにむつかしき字のひとつ形よく出来たるを、姉に見せばやと思ふに、俄にわかにその顔の見たうぞなりたる。

　立たちあがりてゆくてを見れば、左右より小枝を組みてあはひも透すかで躑躅つつじ咲きたり。日影ひとしほ赤あこうなりまさりたるに、手を見たれば掌たなそこに照りそひぬ。

　一文字にかけのぼりて、唯と見ればおなじ躑躅のだらだらおりなり。走りおりて走りのぼりつ。いつまでかかくてあらむ、こたびこそと思ふに違たがひて、道はまた蜿うねれる坂なり。踏心地ふみごこち柔やわらかく小石ひとつあらずなりぬ。

　いまだ家には遠しとみゆるに、忍びがたくも姉の顔なつかしく、しばらくも得え堪たへずなりたり。

　再びかけのぼり、またかけりおりたる時、われしらず泣きてゐつ。泣きながらひたばしりに走りたれど、なほ家ある処ところに至らず、坂も躑躅も少しもさきに異らずして、日の傾くぞ心細き。肩、背のあたり寒うなりぬ。ゆふ日あざやかにぱつと茜あかねさして、眼もあやに躑躅の花、ただ紅くれないの雪の降積ふりつめるかと疑はる。

　われは涙の声たかく、あるほど声を絞しぼりて姉をもとめぬ。一ひとたび二ふたたび三みたびして、こたへやすると耳を澄すませば、遥はるかに滝の音聞えたり。どうどうと響くなかに、いと高く冴さえたる声の幽かすかに、

「もういいよ、もういいよ。」

　と呼びたる聞えき。こはいとけなき我がなかまの隠れ遊びといふものするあひ図なることを認め得たる、一声ひとこえくりかへすと、ハヤきこえずなりしが、やうやう心たしかにその声したる方かたにたどりて、また坂ひとつおりて一つのぼり、こだかき所に立ちて瞰みおろせば、あまり雑作ぞうさなしや、堂の瓦屋根かわらやね、杉の樹立こだちのなかより見えぬ。かくてわれ踏迷ふみまよひたる紅くれないの雪のなかをばのがれつ。背後うしろには躑躅つつじの花飛び飛びに咲きて、青き草まばらに、やがて堂のうらに達せし時は一株ひとかぶも花のあかきはなくて、たそがれの色、境内けいだいの手洗水みたらしのあたりを籠こめたり。柵さく結ゆひたる井戸ひとつ、銀杏いちようの古ふりたる樹あり、そがうしろに人の家の土塀どべいあり。こなたは裏木戸のあき地にて、むかひに小さき稲荷いなりの堂あり。石の鳥居とりいあり。木の鳥居あり。この木の鳥居の左の柱には割れめありて太き鉄の輪を嵌はめたるさへ、心たしかに覚えある、ここよりはハヤ家に近しと思ふに、さきの恐しさは全く忘れ果てつ。ただひとへにゆふ日照りそひたるつつじの花の、わが丈たけよりも高き処ところ、前後左右を咲埋さきうずめたるあかき色のあかきがなかに、緑と、紅くれないと、紫と、青白せいはくの光を羽色はいろに帯びたる毒虫のキラキラと飛びたるさまの広き景色のみぞ、画えの如く小さき胸にゑがかれける。




　　　　　かくれあそび




　さきにわれ泣きいだして救すくいを姉にもとめしを、渠かれに認められしぞ幸さいわいなる。いふことを肯きかで一人いで来きしを、弱りて泣きたりと知られむには、さもこそとて笑はれなむ。優やさしき人のなつかしけれど、顔をあはせていひまけむは口惜くちおしきに。

　嬉うれしく喜ばしき思ひ胸にみちては、また急に家に帰らむとはおもはず。ひとり境内けいだいに彳たたずみしに、わツといふ声、笑ふ声、木の蔭、井戸の裏、堂の奥、廻廊の下よりして、五ツより八やツまでなる児この五、六人前後あとさきに走り出いでたり、こはかくれ遊びの一人いちにんが見いだされたるものぞとよ。二人三人ふたりみたり走り来て、わが其処そこに立てるを見つ。皆瞳ひとみを集めしが、

「お遊びな、一所いつしよにお遊びな。」とせまりて勧めぬ。小家こいえあちこち、このあたりに住むは、かたゐといふものなりとぞ。風俗少しく異なれり。児こどもが親たちの家富とみたるも好よき衣きぬ着たるはあらず、大抵たいてい跣足はだしなり。三味線さみせん弾ひきて折々おりおりわが門かどに来きたるもの、溝川みぞかわに鰌どじようを捕ふるもの、附木つけぎ、草履ぞうりなど鬻ひさぎに来るものだちは、皆この児こどもが母なり、父なり、祖母などなり。さるものとはともに遊ぶな、とわが友は常に戒いましめつ。さるに町方まちかたの者としいへば、かたゐなる児こども尊とうとび敬ひて、頃刻しばらくもともに遊ばんことを希こいねがふや、親しく、優しく勉めてすなれど、不断はこなたより遠ざかりしが、その時は先にあまり淋さびしくて、友欲ほしき念の堪たへがたかりしその心のまだ失せざると、恐しかりしあとの楽しきとに、われは拒こばまずして頷うなずきぬ。

　児こどもはさざめき喜びたりき。さてまたかくれあそびを繰返すとて、拳けんしてさがすものを定めしに、われその任にあたりたり。面おもてを蔽おおへといふままにしつ。ひツそとなりて、堂の裏崖うらがけをさかさに落つる滝の音どうどうと松杉まつすぎの梢こずえゆふ風に鳴り渡る。かすかに、

「もう可いいよ、もう可いよ。」

　と呼ぶ声、谺こだまに響けり。眼をあくればあたり静まり返りて、たそがれの色また一際ひときわ襲ひ来きたれり。大おおいなる樹のすくすくとならべるが朦朧もうろうとしてうすぐらきなかに隠れむとす。

　声したる方かたをと思ふ処ところには誰たれもをらず。ここかしこさがしたれど人らしきものあらざりき。

　また旧もとの境内けいだいの中央に立ちて、もの淋しく瞶みまわしぬ。山の奥にも響くべく凄すさまじき音して堂の扉を鎖とざす音しつ、闃げきとしてものも聞えずなりぬ。

　親しき友にはあらず。常にうとましき児どもなれば、かかる機会おりを得てわれをば苦めむとや企たくみけむ。身を隠したるまま密ひそかに遁にげ去りたらむには、探せばとて獲えらるべき。益やくもなきことをとふと思ひうかぶに、うちすてて踵くびすをかへしつ。さるにても万一もしわがみいだすを待ちてあらばいつまでも出いでくることを得ざるべし、それもまたはかりがたしと、心こころ迷まよひて、とつ、おいつ、徒いたずらに立ちて困こうずる折しも、何処いずくより来きたりしとも見えず、暗うなりたる境内の、うつくしく掃はいたる土のひろびろと灰色なせるに際立きわだちて、顔の色白く、うつくしき人、いつかわが傍かたわらにゐて、うつむきざまにわれをば見き。

　極めて丈高たけたかき女なりし、その手を懐ふところにして肩を垂れたり。優やさしきこゑにて、

「こちらへおいで。こちら。」

　といひて前さきに立ちて導きたり。見知りたる女ひとにあらねど、うつくしき顔の笑えみをば含みたる、よき人と思ひたれば、怪あやしまで、隠れたる児このありかを教ふるとさとりたれば、いそいそと従ひぬ。




　　　　　あふ魔まが時とき




　わが思ふ処ところに違たがはず、堂の前を左にめぐりて少しゆきたる突つきあたりに小さき稲荷いなりの社やしろあり。青き旗、白き旗、二、三本その前に立ちて、うしろはただちに山の裾すそなる雑樹ぞうき斜めに生おひて、社の上を蔽おおひたる、その下のをぐらき処ところ、孔あなの如き空地くうちなるをソとめくばせしき。瞳ひとみは水のしたたるばかり斜ななめにわが顔を見て動けるほどに、あきらかにその心ぞ読まれたる。

　さればいささかもためらはで、つかつかと社やしろの裏をのぞき込む、鼻うつばかり冷たき風あり。落葉、朽葉くちば堆うずたかく水くさき土のにほひしたるのみ、人の気勢けはいもせで、頸えりもとの冷ひややかなるに、と胸をつきて見返りたる、またたくまと思ふ彼かの女ひとはハヤ見えざりき。何方いずかたにか去りけむ、暗くなりたり。

　身の毛よだちて、思はず啊呀あなやと叫びぬ。

　人顔ひとがおのさだかならぬ時、暗き隅すみに行ゆくべからず、たそがれの片隅には、怪しきものゐて人を惑まどはすと、姉上の教へしことあり。

　われは茫然ぼうぜんとして眼まなこを睜みはりぬ。足ふるひたれば動きもならず、固くなりて立ちすくみたる、左手ゆんでに坂あり。穴の如く、その底よりは風の吹き出いづると思ふ黒こく闇々あんあんたる坂下より、ものののぼるやうなれば、ここにあらば捕へられむと恐しく、とかうの思慮もなさで社やしろの裏の狭きなかににげ入りつ。眼を塞ふさぎ、呼吸いきをころしてひそみたるに、四足よつあしのものの歩むけはひして、社の前を横ぎりたり。

　われは人心地ひとごこちもあらで見られじとのみひたすら手足を縮めつ。さるにてもさきの女ひとのうつくしかりし顔、優やさしかりし眼を忘れず。ここをわれに教へしを、今にして思へばかくれたる児こどものありかにあらで、何らか恐しきもののわれを捕へむとするを、ここに潜ひそめ、助かるべしとて、導きしにはあらずやなど、はかなきことを考へぬ。しばらくして小提灯こぢようちんの火影ほかげあかきが坂下より急ぎのぼりて彼方かなたに走るを見つ。ほどなく引返ひつかえしてわがひそみたる社やしろの前に近づきし時は、一人ならず二人三人ふたりみたり連立つれだちて来きたりし感あり。

　あたかもその立留たちどまりし折から、別なる跫音あしおと、また坂をのぼりてさきのものと落合おちあひたり。

「おいおい分らないか。」

「ふしぎだな、なんでもこの辺で見たといふものがあるんだが。」

　とあとよりいひたるはわが家いえにつかひたる下男の声に似たるに、あはや出いでむとせしが、恐しきものの然さはたばかりて、おびき出いだすにやあらむと恐しさは一ひとしほ増しぬ。

「もう一度念のためだ、田圃たんぼの方でも廻つて見よう、お前も頼む。」

「それでは。」といひて上下うえしたにばらばらと分れて行ゆく。

　再び寂せきとしたれば、ソと身うごきして、足をのべ、板めに手をかけて眼ばかりと思ふ顔少し差出さしいだして、外との方かたをうかがふに、何ごともあらざりければ、やや落着おちつきたり。怪あやしきものども、何とてやはわれをみいだし得む、愚おろかなる、と冷ひややかに笑ひしに、思ひがけず、誰たれならむたまぎる声して、あわてふためき遁にぐるがありき。驚きてまたひそみぬ。

「ちさとや、ちさとや。」と坂下あたり、かなしげにわれを呼ぶは、姉上の声なりき。




　　　　　大沼おおぬま




「ゐないツて私わたしあどうしよう、爺じいや。」

「根ツからゐさつしやらぬことはござりますまいが、日は暮れまする。何せい、御心配なこんでござります。お前様まえさま遊びに出します時、帯の結むすびめを丁とんとたたいてやらつしやれば好よいに。」

「ああ、いつもはさうして出してやるのだけれど、けふはお前私にかくれてそツと出て行つたろうではないかねえ。」

「それはハヤ不念ぶねんなこんだ。帯の結むすびめさへ叩たたいときや、何がそれで姉様なり、母様おふくろさまなりの魂たましいが入るもんだで魔エテめはどうすることもしえないでごす。」

「さうねえ。」とものかなしげに語らひつつ、社やしろの前をよこぎりたまへり。

　走りいでしが、あまりおそかりき。

　いかなればわれ姉上をまで怪あやしみたる。

　悔くゆれど及ばず、かなたなる境内けいだいの鳥居のあたりまで追ひかけたれど、早やその姿は見えざりき。

　涙ぐみて彳たたずむ時、ふと見る銀杏いちようの木のくらき夜の空に、大おおいなる円まるき影して茂れる下に、女の後姿うしろすがたありてわが眼まなこを遮さえぎりたり。

　あまりよく似たれば、姉上と呼ばむとせしが、よしなきものに声かけて、なまじひにわが此こ処こにあるを知られむは、拙つたなきわざなればと思ひてやみぬ。

　とばかりありて、その姿またかくれ去りつ。見えずなればなほなつかしく、たとへ恐しきものなればとて、かりにもわが優やさしき姉上の姿に化けしたる上は、われを捕へてむごからむや。さきなるはさもなくて、いま幻に見えたるがまことその人なりけむもわかざるを、何とて言ことばはかけざりしと、打泣うちなきしが、かひもあらず。

　あはれさまざまのものの怪あやしきは、すべてわが眼まなこのいかにかせし作用なるべし、さらずば涙にくもりしや、術すべこそありけれ、かなたなる御手洗みたらしにて清めてみばやと寄りぬ。

　煤すすけたる行燈あんどうの横長きが一つ上にかかりて、ほととぎすの画えと句など書いたり。灯ひをともしたるに、水はよく澄すみて、青き苔こけむしたる石鉢いしばちの底もあきらかなり。手に掬むすばむとしてうつむく時、思ひかけず見たるわが顔はそもそもいかなるものぞ。覚えず叫びしが心を籠こめて、気を鎮しずめて、両の眼まなこを拭ぬぐひ拭ひ、水に臨のぞむ。

　われにもあらでまたとは見るに忍びぬを、いかでわれかかるべき、必ず心の迷へるならむ、今こそ、今こそとわななきながら見直したる、肩をとらへて声ふるはし、

「お、お、千里ちさと。ええも、お前は。」と姉上ののたまふに、縋すがりつかまくみかへりたる、わが顔を見たまひしが、

「あれ！」

　といひて一足すさりて、

「違つてたよ、坊や。」とのみいひずてに衝つと馳はせ去りたまへり。

　怪あやしき神のさまざまのことしてなぶるわと、あまりのことに腹立たしく、あしずりして泣きに泣きつつ、ひたばしりに追いかけぬ。捕へて何をかなさむとせし、そはわれ知らず。ひたすらものの口惜くちおしければ、とにかくもならばとてなむ。

　坂もおりたり、のぼりたり、大路おおみちと覚しき町にも出いでたり、暗き径こみちも辿たどりたり、野もよこぎりぬ。畦あぜも越えぬ。あとをも見ずて駈けたりし。

　道いかばかりなりけむ、漫々たる水面やみのなかに銀河の如く横よこたはりて、黒き、恐しき森四方をかこめる、大沼おおぬまとも覚しきが、前途ゆくてを塞ふさぐと覚ゆる蘆あしの葉の繁きがなかにわが身体からだ倒れたる、あとは知らず。




　　　　　五位鷺ごいさぎ




　眼のふち清々すがすがしく、涼しき薫かおりつよく薫ると心着こころづく、身は柔やわらかき蒲団ふとんの上に臥したり。やや枕をもたげて見る、竹縁ちくえんの障子しようじあけ放はなして、庭つづきに向ひなる山懐やまふところに、緑の草の、ぬれ色青く生茂おいしげりつ。その半腹はんぷくにかかりある厳角いわかどの苔こけのなめらかなるに、一挺いつちようはだか蝋ろうに灯ひともしたる灯影ほかげすずしく、筧かけいの水むくむくと湧わきて玉たまちるあたりに盥たらいを据ゑて、うつくしく髪かみ結ゆうたる女ひとの、身に一糸もかけで、むかうざまにひたりてゐたり。

　筧かけいの水はそのたらひに落ちて、溢あふれにあふれて、地の窪くぼみに流るる音しつ。

　蝋ろうの灯ひは吹くとなき山おろしにあかくなり、くらうなりて、ちらちらと眼に映ずる雪なす膚はだえ白かりき。

　わが寝返ねがえる音に、ふとこなたを見返り、それと頷うなずく状さまにて、片手をふちにかけつつ片足を立てて盥たらいのそとにいだせる時、颯さと音して、烏からすよりは小さき鳥の真白ましろきがひらひらと舞ひおりて、うつくしき人の脛はぎのあたりをかすめつ。そのままおそれげもなう翼を休めたるに、ざぶりと水をあびせざま莞爾につことあでやかに笑うてたちぬ。手早く衣きぬもてその胸をば蔽おおへり。鳥はおどろきてはたはたと飛去とびさりぬ。

　夜の色は極めてくらし、蝋ろうを取りたるうつくしき人の姿さやかに、庭下駄にわげた重く引く音しつ。ゆるやかに縁えんの端に腰をおろすとともに、手をつきそらして捩向ねじむきざま、わがかほをば見つ。

「気分は癒なおつたかい、坊や。」

　といひて頭こうべを傾けぬ。ちかまさりせる面おもてけだかく、眉あざやかに、瞳ひとみすずしく、鼻やや高く、唇の紅くれないなる、額ひたいつき頬のあたり﨟ろうたけたり。こは予かねてわがよしと思ひ詰つめたる雛ひなのおもかげによく似たれば貴とうとき人ぞと見き。年は姉上よりたけたまへり。知人しりびとにはあらざれど、はじめて逢ひし方かたとは思はず、さりや、誰たれにかあるらむとつくづくみまもりぬ。

　またほほゑみたまひて、

「お前あれは斑猫はんみようといつて大変な毒虫なの。もう可いいね、まるでかはつたやうにうつくしくなつた、あれでは姉様ねえさんが見違へるのも無理はないのだもの。」

　われもさあらむと思はざりしにもあらざりき。いまはたしかにそれよと疑はずなりて、のたまふままに頷うなずきつ。あたりのめづらしければ起きむとする夜着よぎの肩、ながく柔やわらかにおさへたまへり。

「ぢつとしておいで、あんばいがわるいのだから、落着おちついて、ね、気をしづめるのだよ、可いいかい。」

　われはさからはで、ただ眼めをもて答へぬ。

「どれ。」といひて立つたる折、のしのしと道芝みちしばを踏む音して、つづれをまとうたる老夫おやじの、顔の色いと赤きが縁えん近ちこう入はいり来つ。

「はい、これはお児こさまがござらつせえたの、可愛かわいいお児じや、お前様も嬉うれしかろ。ははは、どりや、またいつものを頂きましよか。」

　腰をななめにうつむきて、ひつたりとかの筧かけいに顔をあて、口をおしつけてごつごつごつとたてつづけにのみたるが、ふツといきを吹きて空を仰あおぎぬ。

「やれやれ甘いことかな。はい、参ります。」

　と踵くびすを返すを、こなたより呼びたまひぬ。

「ぢいや、御苦労だが。また来ておくれ、この児こを返さねばならぬから。」

「あいあい。」

　と答へて去る。山風やまかぜ颯さつとおろして、彼かの白き鳥また翔たちおりつ。黒き盥たらいのふちに乗りて羽はづくろひして静まりぬ。

「もう、風邪を引かないやうに寝させてあげよう、どれそんなら私も。」とて静しずかに雨戸をひきたまひき。




　　　　　九ここのツ谺こだま




　やがて添臥そいぶししたまひし、さきに水を浴びたまひし故ゆえにや、わが膚はだをりをり慄然りつぜんたりしが何の心もなうひしと取縋とりすがりまゐらせぬ。あとをあとをといふに、をさな物語二ふたツ三みツ聞かせ給たまひつ。やがて、

「一ひとツ谺こだま、坊や、二ふたツ谺こだまといへるかい。」

「二ツ谺。」

「三みツ谺こだま、四よツ谺こだまといつて御覧。」

「四ツ谺。」

「五いつツ谺こだま。そのあとは。」

「六むツ谺こだま。」

「さうさう七ななツ谺こだま。」

「八やツ谺こだま。」

「九ここのツ谺こだま──ここはね、九ここのツ谺こだまといふ処ところなの。さあもうおとなにして寝るんです。」

　背に手をかけ引寄ひきよせて、玉たまの如きその乳房ちぶさをふくませたまひぬ。露あらわに白き襟えり、肩のあたり鬢びんのおくれ毛はらはらとぞみだれたる、かかるさまは、わが姉上とは太いたく違へり。乳ちちをのまむといふを姉上は許したまはず。

　ふところをかいさぐれば常に叱しかりたまふなり。母上みまかりたまひてよりこのかた三年みとせを経へつ。乳ちの味は忘れざりしかど、いまふくめられたるはそれには似ざりき。垂玉すいぎよくの乳房ちぶさただ淡雪あわゆきの如く含むと舌にきえて触るるものなく、すずしき唾つばのみぞあふれいでたる。

　軽く背せなをさすられて、われ現うつつになる時、屋やの棟むね、天井の上と覚おぼし、凄すさまじき音してしばらくは鳴りも止やまず。ここにつむじ風吹くと柱はしら動く恐しさに、わななき取とりつくを抱だきしめつつ、

「あれ、お客があるんだから、もう今夜は堪忍かんにんしておくれよ、いけません。」

　とキとのたまへば、やがてぞ静まりける。

「恐こわくはないよ。鼠ねずみだもの。」

　とある、さりげなきも、われはなほその響ひびきのうちにものの叫びたる声せしが耳に残りてふるへたり。

　うつくしき人はなかばのりいでたまひて、とある蒔絵まきえものの手箱のなかより、一口ひとふりの守刀まもりがたなを取出とりだしつつ鞘さやながら引ひきそばめ、雄お々おしき声にて、

「何が来てももう恐くはない。安心してお寝よ。」とのたまふ、たのもしき状さまよと思ひてひたとその胸にわが顔をつけたるが、ふと眼をさましぬ。残燈ありあけ暗く床柱とこばしらの黒うつややかにひかるあたり薄き紫の色いろ籠こめて、香こうの薫かおり残りたり。枕をはづして顔をあげつ。顔に顔をもたせてゆるく閉とじたまひたる眼めの睫毛まつげかぞふるばかり、すやすやと寝入りてゐたまひぬ。ものいはむとおもふ心おくれて、しばし瞻みまもりしが、淋さびしさにたへねばひそかにその唇に指さきをふれて見ぬ。指はそれて唇には届かでなむ、あまりよくねむりたまへり。鼻をやつままむ眼をやおさむとまたつくづくと打うちまもりぬ。ふとその鼻頭はなさきをねらひて手をふれしに空くうを捻ひねりて、うつくしき人は雛ひなの如く顔の筋すじひとつゆるみもせざりき。またその眼のふちをおしたれど水晶のなかなるものの形を取らむとするやう、わが顔はそのおくれげのはしに頬をなでらるるまで近々ちかぢかとありながら、いかにしても指さきはその顔に届かざるに、はては心いれて、乳ちの下に面おもてをふせて、強く額ひたいもて圧おしたるに、顔にはただあたたかき霞かすみのまとふとばかり、のどかにふはふはとさはりしが、薄葉うすよう一重ひとえの支ささふるなく着けたる額ひたいはつと下に落ち沈むを、心着こころづけば、うつくしき人の胸は、もとの如く傍かたわらにあをむきゐて、わが鼻は、いたづらにおのが膚はだにぬくまりたる、柔やわらかき蒲団ふとんに埋うもれて、をかし。




　　　　　渡船わたしぶね




　夢幻ゆめまぼろしともわかぬに、心をしづめ、眼をさだめて見たる、片手はわれに枕させたまひし元のまま柔やわらかに力なげに蒲団ふとんのうへに垂れたまへり。

　片手をば胸にあてて、いと白くたをやかなる五指ごしをひらきて黄金おうごんの目貫めぬきキラキラとうつくしき鞘さやの塗ぬりの輝きたる小さき守刀まもりがたなをしかと持つともなく乳ちのあたりに落して据すゑたる、鼻たかき顔のあをむきたる、唇のものいふ如き、閉ぢたる眼めのほほ笑む如き、髪のさらさらしたる、枕にみだれかかりたる、それも違たがはぬに、胸に剣つるぎをさへのせたまひたれば、亡なき母上のその時のさまに紛まがふべくも見えずなむ、コハこの君きみもみまかりしよとおもふいまはしさに、はや取除とりのけなむと、胸なるその守刀まもりがたなに手をかけて、つと引く、せつぱゆるみて、青き光眼まなこを射いたるほどこそあれ、いかなるはずみにか血汐ちしおさとほとばしりぬ。眼もくれたり。したしたとながれにじむをあなやと両の拳こぶしもてしかとおさへたれど、留とどまらで、たふたふと音するばかりぞ淋漓りんりとしてながれつたへる、血汐ちしおのくれなゐ衣きぬをそめつ。うつくしき人は寂せきとして石像の如く静しずかなる鳩尾みずおちのしたよりしてやがて半身をひたし尽つくしぬ。おさへたるわが手には血の色つかぬに、燈ともしびにすかす指のなかの紅くれないなるは、人の血の染そみたる色にはあらず、訝いぶかしく撫なで試こころむる掌たなそこのその血汐にはぬれもこそせね、こころづきて見定むれば、かいやりし夜のものあらはになりて、すずしの絹をすきて見ゆるその膚はだにまとひたまひし紅くれないの色なりける。いまはわれにもあらで声高こわだかに、母上、母上と呼びたれど、叫びたれど、ゆり動かし、おしうごかししたりしが、効かいなくてなむ、ひた泣きに泣く泣くいつのまにか寝たりと覚おぼし。顔あたたかに胸をおさるる心地ここちに眼覚めぬ。空青く晴れて日影まばゆく、木も草もてらてらと暑きほどなり。

　われはハヤゆうべ見し顔のあかき老夫おじの背せなに負はれて、とある山路やまじを行ゆくなりけり。うしろよりは彼かのうつくしき人したがひ来ましぬ。

　さてはあつらへたまひし如く家に送りたまふならむと推おしはかるのみ、わが胸の中うちはすべて見すかすばかり知りたまふやうなれば、わかれの惜おしきも、ことのいぶかしきも、取出とりいでていはむは益やくなし。教ふべきことならむには、彼方かなたより先んじてうちいでこそしたまふべけれ。

　家に帰るべきわが運うんならば、強ひて止とどまらむと乞こひたりとて何かせん、さるべきいはれあればこそ、と大人おとなしう、ものもいはでぞ行ゆく。

　断崖の左右に聳そびえて、点滴てんてき声こえする処ところありき。雑草ざつそう高き径こみちありき。松柏まつかしわのなかを行ゆく処ところもありき。きき知らぬ鳥うたへり。褐色なる獣けものありて、をりをり叢くさむらに躍おどり入りたり。ふみわくる道とにもあらざりしかど、去年こぞの落葉おちば道を埋うずみて、人多く通かよふ所としも見えざりき。

　をぢは一挺いつちようの斧おのを腰にしたり。れいによりてのしのしとあゆみながら、茨いばらなど生おひしげりて、衣きぬの袖そでをさへぎるにあへば、すかすかと切つて払ひて、うつくしき人を通し参らす。されば山路のなやみなく、高き塗下駄ぬりげたの見えがくれに長き裾すそさばきながら来たまひつ。

　かくて大沼おおぬまの岸に臨みたり。水は漫々として藍らんを湛たたへ、まばゆき日のかげも此こ処この森にはささで、水面をわたる風寒く、颯々さつさつとして声あり。をぢはここに来てソとわれをおろしつ。はしり寄れば手を取りて立ちながら肩を抱いだきたまふ、衣きぬの袖そで左右より長くわが肩にかかりぬ。

　蘆間あしまの小舟おぶねの纜ともづなを解きて、老夫おじはわれをかかへて乗せたり。一緒いつしよならではと、しばしむづかりたれど、めまひのすればとて乗りたまはず、さらばとのたまふはしに棹さおを立てぬ。船は出いでつ。わツと泣きて立上たちあがりしがよろめきてしりゐに倒れぬ。舟といふものにははじめて乗りたり。水を切るごとに眼くるめくや、背後うしろにゐたまへりとおもふ人の大おおいなる環わにまはりて前途ゆくてなる汀みぎわにゐたまひき。いかにして渡し越したまひつらむと思ふときハヤ左手ゆんでなる汀みぎわに見えき。見る見る右手めてなる汀みぎわにまはりて、やがて旧もとのうしろに立ちたまひつ。箕みの形したる大おおいなる沼は、汀みぎわの蘆あしと、松の木と、建札たてふだと、その傍かたわらなるうつくしき人ともろともに緩ゆるき環わを描いて廻転し、はじめは徐おもむろにまはりしが、あとあと急になり、疾はやくなりつ、くるくるくると次第にこまかくまはるまはる、わが顔と一尺ばかりへだたりたる、まぢかき処ところに松の木にすがりて見えたまへる、とばかりありて眼の前さきにうつくしき顔の﨟ろうたけたるが莞爾につことあでやかに笑えみたまひしが、そののちは見えざりき。蘆は繁しげく丈たけよりも高き汀みぎわに、船はとんとつきあたりぬ。




　　　　　ふるさと




　をぢはわれを扶たすけて船より出いだしつ。またその背せなを向けたり。

「泣くでねえ泣くでねえ。もうぢきに坊ツさまの家うちぢや。」と慰めぬ。かなしさはそれにはあらねど、いふもかひなくてただ泣きたりしが、しだいに身のつかれを感じて、手も足も綿の如くうちかけらるるやう肩に負はれて、顔を垂れてぞともなはれし。見覚えある板塀いたべいのあたりに来て、日のややくれかかる時、老夫おじはわれを抱いだき下おろして、溝のふちに立たせ、ほくほく打うちゑみつゝ、慇懃いんぎんに会釈えしやくしたり。

「おとなにしさつしやりませ。はい。」

　といひずてに何地いずちゆくらむ。別れはそれにも惜おしかりしが、あと追ふべき力もなくて見おくり果てつ。指す方かたもあらでありくともなく歩ほをうつすに、頭かしらふらふらと足の重おもたくて行悩ゆきなやむ、前に行ゆくも、後ろに帰るも皆見知越みしりごしのものなれど、誰たれも取りあはむとはせで往ゆきつ来きたりつす。さるにてもなほものありげにわが顔をみつつ行ゆくが、冷ひややかに嘲あざけるが如く憎にくさげなるぞ腹立はらだたしき。おもしろからぬ町ぞとばかり、足はわれ知らず向直むきなおりて、とぼとぼとまた山ある方かたにあるき出いだしぬ。

　けたたましき跫音あしおとして鷲掴わしづかみに襟えりを掴つかむものあり。あなやと振返ふりかえればわが家いえの後見うしろみせる奈四郎なしろうといへる力ちから逞たくましき叔父の、凄すさまじき気色けしきして、

「つままれめ、何処どこをほツつく。」と喚わめきざま、引立ひつたてたり。また庭に引出ひきいだして水をやあびせられむかと、泣叫なきさけびてふりもぎるに、おさへたる手をゆるべず、

「しつかりしろ。やい。」

　とめくるめくばかり背を拍うちて宙につるしながら、走りて家に帰りつ。立騒たちさわぐ召めしつかひどもを叱しかりつも細引ほそびきを持て来さして、しかと両手をゆはへあへず奥まりたる三畳の暗き一室ひとまに引立ひつたてゆきてそのまま柱に縛いましめたり。近く寄れ、喰くいさきなむと思ふのみ、歯がみして睨にらまへたる、眼めの色こそ怪あやしくなりたれ、逆さかつりたる眦まなじりは憑つきもののわざよとて、寄りたかりて口々にののしるぞ無念なりける。

　おもての方かたさざめきて、何処いずくにか行ゆきをれる姉上帰りましつと覚おぼし、襖ふすまいくつかぱたぱたと音してハヤここに来たまひつ。叔父は室しつの外にさへぎり迎へて、

「ま、やつと取返とりかえしたが、縄を解いてはならんぞ。もう眼が血走つてゐて、すきがあると駈け出すぢや。魔エテどのがそれしよびくでの。」

　と戒いましめたり。いふことよくわが心を得たるよ、しかり、隙ひまだにあらむにはいかでかここにとどまるべき。

「あ。」とばかりにいらへて姉上はまろび入りて、ひしと取着とりつきたまひぬ。ものはいはでさめざめとぞ泣きたまへる、おん情なさけ手てにこもりて抱いだかれたるわが胸絞しぼらるるやうなりき。

　姉上の膝に臥ふしたるあひだに、医師来きたりてわが脈をうかがひなどしつ。叔父は医師とともに彼方あなたに去りぬ。

「ちさや、どうぞ気をたしかにもつておくれ。もう姉様ねえさんはどうしようね。お前、私だよ。姉さんだよ。ね、わかるだらう、私だよ。」

　といきつくづくぢつとわが顔をみまもりたまふ、涙痕るいこんしたたるばかりなり。

　その心の安んずるやう、強しひて顔つくりてニツコと笑うて見せぬ。

「おお、薄気味うすきみが悪いねえ。」

　と傍かたわらにありたる奈四郎なしろうの妻なる人呟つぶやきて身ぶるひしき。

　やがてまた人々われを取巻とりまきてありしことども責むるが如くに問ひぬ。くはしく語りて疑うたがいを解かむとおもふに、をさなき口の順序正しく語るを得むや、根問ねどひ、葉問はどひするに一々いちいち説明ときあかさむに、しかもわれあまりに疲れたり。うつつ心に何をかいひたる。

　やうやくいましめはゆるされたれど、なほ心の狂ひたるものとしてわれをあしらひぬ。いふこと信ぜられず、すること皆みな人の疑うたがいを増すをいかにせむ。ひしと取籠とりこめて庭にも出いださで日を過しぬ。血色わるくなりて痩やせもしつとて、姉上のきづかひたまひ、後見うしろみの叔父夫婦にはいとせめて秘かくしつつ、そとゆふぐれを忍びて、おもての景色見せたまひしに、門辺かどべにありたる多くの児こども我が姿を見ると、一斉いつせいに、アレさらはれものの、気狂きちがいの、狐つきを見よやといふいふ、砂利じやり、小砂利こじやりをつかみて投げつくるは不断ふだん親しかりし朋達ともだちなり。

　姉上は袖そでもてわれを庇かばひながら顔を赤うして遁にげ入りたまひつ。人目なき処ところにわれを引据ひきすゑつと見るまに取つて伏ふせて、打ちたまひぬ。

　悲しくなりて泣出なきだせしに、あわただしく背せなをばさすりて、

「堪忍かんにんしておくれよ、よ、こんなかはいさうなものを。」

　といひかけて、

「私わたしあもう気でも違ひたいよ。」としみじみと掻口説かきくどきたまひたり。いつのわれにはかはらじを、何とてさはあやまるや、世にただ一人なつかしき姉上までわが顔を見るごとに、気を確たしかに、心を鎮しずめよ、と涙ながらいはるるにぞ、さてはいかにしてか、心の狂ひしにはあらずやとわれとわが身を危あやぶむやうそのたびになりまさりて、果はてはまことにものくるはしくもなりもてゆくなる。

　たとへば怪あやしき糸の十重二十重とえはたえにわが身をまとふ心地ここちしつ。しだいしだいに暗きなかに奥深くおちいりてゆく思おもいあり。それをば刈払かりはらひ、遁出のがれいでむとするにその術すべなく、すること、なすこと、人見て必ず、眉まゆを顰ひそめ、嘲あざけり、笑ひ、卑いやしめ、罵ののしり、はた悲かなしみ憂うれひなどするにぞ、気あがり、心こころ激げきし、ただじれにじれて、すべてのもの皆われをはらだたしむ。

　口惜くちおしく腹立たしきまま身の周囲まわりはことごとく敵かたきぞと思わるる。町も、家も、樹も、鳥籠とりかごも、はたそれ何らのものぞ、姉とてまことの姉なりや、さきには一ひとたびわれを見てその弟を忘れしことあり。塵ちり一つとしてわが眼に入るは、すべてものの化けしたるにて、恐しきあやしき神のわれを悩まさむとて現げんじたるものならむ。さればぞ姉がわが快復かいふくを祈る言ことばもわれに心を狂はすやう、わざとさはいふならむと、一ひとたびおもひては堪たふべからず、力あらば恣ほしいままにともかくもせばやせよかし、近づかば喰ひさきくれむ、蹴飛けとばしやらむ、掻かきむしらむ、透すきあらばとびいでて、九ここのツ谺こだまとをしへたる、たうときうつくしきかのひとの許もとに遁にげ去らむと、胸の湧わきたつほどこそあれ、ふたたび暗室にいましめられぬ。




　　　　　千呪陀羅尼せんじゆだらに




　毒ありと疑へばものも食はず、薬もいかでか飲まむ、うつくしき顔したりとて、優やさしきことをいひたりとて、いつはりの姉にはわれことばもかけじ。眼にふれて見ゆるものとしいへば、たけりくるひ、罵ののしり叫びてあれたりしが、つひには声も出いでず、身も動かず、われ人をわきまへず心地ここち死ぬべくなれりしを、うつらうつら舁かきあげられて高き石壇をのぼり、大おおいなる門を入りて、赤土あかつちの色きれいに掃はきたる一条ひとすじの道長き、右左、石燈籠いしどうろうと石榴ざくろの樹の小さきと、おなじほどの距離にかはるがはる続きたるを行ゆきて、香こうの薫かおりしみつきたる太き円柱まるばしらの際きわに寺の本堂に据すゑられつ、ト思ふ耳のはたに竹を破わる響ひびききこえて、僧ども五三人ごさんにん一斉に声を揃そろへ、高らかに誦じゆする声耳を聾ろうするばかり喧かしましさ堪たふべからず、禿顱とくろならびゐる木のはしの法師ばら、何をかすると、拳こぶしをあげて一人にんの天窓あたまをうたむとせしに、一幅ひとはばの青き光颯さつと窓を射て、水晶の念珠ねんじゆ瞳ひとみをかすめ、ハツシと胸をうちたるに、ひるみて踞うずくまる時、若僧じやくそう円柱えんちゆうをいざり出いでつつ、ついゐて、サラサラと金襴きんらんの帳とばりを絞しぼる、燦爛さんらんたる御廚子みずしのなかに尊とうとき像すがたこそ拝まれたれ。一段高まる経の声、トタンにはたたがみ天地てんちに鳴りぬ。

　端厳微妙たんげんみみようのおんかほばせ、雲の袖そで、霞かすみの袴はかまちらちらと瓔珞ようらくをかけたまひたる、玉たまなす胸に繊手せんしゆを添へて、ひたと、をさなごを抱いだきたまへるが、仰あおぐ仰ぐ瞳ひとみうごきて、ほほゑみたまふと、見たる時、やさしき手のさき肩にかかりて、姉上は念じたまへり。

　滝やこの堂にかかるかと、折しも雨の降りしきりつ。渦うずまいて寄する風の音、遠き方かたより呻うなり来て、どつと満山まんざんに打うちあたる。

　本堂青光あおびかりして、はたたがみ堂の空をまろびゆくに、たまぎりつつ、今は姉上を頼までやは、あなやと膝ひざにはひあがりて、ひしとその胸を抱いだきたれば、かかるものをふりすてむとはしたまはで、あたたかき腕かいなはわが背せなにて組合くみあはされたり。さるにや気も心もよわよわとなりもてゆく、ものを見る明あきらかに、耳の鳴るがやみて、恐しき吹降ふきぶりのなかに陀羅尼だらにを呪じゆする聖ひじりの声々こえごえさわやかに聞きとられつ。あはれに心細くもの凄すごきに、身の置処おきどころあらずなりぬ。からだひとつ消えよかしと両手を肩に縋すがりながら顔もてその胸を押しわけたれば、襟えりをば掻かきひらきたまひつつ、乳ちの下にわがつむり押入おしいれて、両袖りようそでを打うちかさねて深くわが背せなを蔽おおひ給たまへり。御仏みほとけのそのをさなごを抱いだきたまへるもかくこそと嬉うれしきに、おちゐて、心地ここちすがすがしく胸のうち安く平たいらになりぬ。やがてぞ呪じゆもはてたる。雷らいの音も遠ざかる。わが背せをしかと抱いだきたまへる姉上の腕かいなもゆるみたれば、ソとその懐ふところより顔をいだしてこはごはその顔をば見上げつ。うつくしさはそれにもかはらでなむ、いたくもやつれたまへりけり。雨風のなほはげしく外おもてをうかがふことだにならざる、静まるを待てば夜よもすがら暴通あれとおしつ。家に帰るべくもあらねば姉上は通夜つやしたまひぬ。その一夜の風雨にて、くるま山の山中、俗に九ここのツ谺こだまといひたる谷、あけがたに杣そまのみいだしたるが、忽たちまち淵ふちになりぬといふ。

　里の者、町の人皆みな挙こぞりて見にゆく。日を経へてわれも姉上とともに来きたり見き。その日一天いつてんうららかに空の色も水の色も青く澄すみて、軟風なんぷうおもむろに小波ささなみわたる淵の上には、塵ちり一葉ひとはの浮べるあらで、白き鳥の翼つばさ広きがゆたかに藍碧らんぺきなる水面を横ぎりて舞へり。

　すさまじき暴風雨あらしなりしかな。この谷もと薬研やげんの如き形したりきとぞ。

　幾株いくかぶとなき松柏まつかしわの根こそぎになりて谷間に吹倒ふきたおされしに山腹の土つち落ちたまりて、底をながるる谷川をせきとめたる、おのづからなる堤防をなして、凄すさまじき水をば湛たたへつ。一ひとたびこのところ決潰けつかいせむか、城じようの端はなの町は水底みなそこの都となるべしと、人々の恐れまどひて、怠おこたらず土を装もり石を伏ふせて堅き堤防を築きしが、あたかも今の関屋せきや少将の夫人姉上十七の時なれば、年つもりて、嫩ふたばなりし常磐木ときわぎもハヤ丈たけのびつ。草生おひ、苔こけむして、いにしへよりかかりけむと思ひ紛まがふばかりなり。

　あはれ礫つぶてを投ずる事なかれ、うつくしき人の夢や驚かさむと、血気なる友のいたづらを叱しかり留とどめつ。年若く面おもて清きよき海軍の少尉候補生は、薄暮暗碧はくぼあんぺきを湛たたへたる淵ふちに臨みて粛然しゆくぜんとせり。
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